

# TAEVASSE KIRJUTAJA



## Paludes

Paludes ei ole vaja sõnu,  
pelgalt pilguga võid  
pehmitada kive.  
Läbi pimeduse,  
pisarate valgel  
hüüad vaikivana  
omaenda nime.

Anud südant, mille valutaval  
lävel valvas tunnimees  
jäab suladeski jääseks.  
Ootad vaikimisel  
põlvitades, millal  
kas või ainsaks hetkeks  
enesesse pääseks.

# Õigem on

kurja eest pageda  
põllule,  
õela eest viskuda  
vette,  
lipata laande  
ja laskuda  
põlvili põlispuu  
ette

rohtu, kus leegitsev  
kastepärl  
pilveski päeval  
ei kustu,  
ahmida piiskhaaval  
endasse  
ülaste heledat  
usku.



## Vanad armastuskirjad

Peos valgeid roose hoian.  
Öö on pime.  
Ei tea, kust siia sain,  
sest rada polnudki.  
Vist keegi hüüdis  
unenäos mu nime,  
ma ärkasin ja  
siis me kohtusime,  
mis sest, et tegelikult  
sa ei tulnudki.

Peos roose hoian.  
Kujutluse vilju.  
Mets sõnu õhkab  
sinu häälega.  
Taas unenäosse  
poetun tasahilju  
ning sirvin vanu  
armastusekirju,  
mis saatmata ei jäänud kogemata.  
Hoopis meelega.

## Läbi enese

Läbi enese mineku laulud  
saavad noodid me  
verest ja luust.  
Sõnad sõlmuvad  
südame kaudu,  
hinges õitsevast  
elupuust.

Läbi enese tuleku luule,  
see on leitu ja  
kogetu lend.  
Ent kui keegi me  
mõtteid ei kuule,  
sünnib meist väike  
surnud legend.

## Vikerkaare all

Elu õitseb  
üle vikerkaare,  
ajalilli täis ta  
muldne rind.  
Päev on kingitus  
ja öö kui kaunis aare,  
mida nokas hoiab  
püütud sinilind.

Käies kikivarvul  
elu kitsal sillal,  
mis on õrnuke kui  
jaanikuine hall,  
päev ei lausu ega  
öögi kosta, millal  
ajaõiteks saame  
vikerkaare all.

## Taevasse kirjutaja

Need tähed, mis ma  
kirjutasin taevasse,  
on nüüdseks saanud  
salmikuks mu laual.  
Ja roosid, mis ma  
joonistasin pilvele,  
lumes õitsevad  
mu vanemate haul.

Sala-saladus, mis  
hingeldatud õhtusse,  
vargsi tärganud mu  
elus ehtsa tõena.  
Tuuleluulesalm, mis  
sirgeldatud liivale,  
sündis uuesti mu  
ammusurnud õena.

## Sõnad

Sõnad, need sõnad,  
mis reastuvad,  
lauseteks saavad,  
anuvad, paitavad,  
sosinal siluvad  
haavad,

muudavad helitud hetked  
kuumaks ja  
tunneterohkeks,  
punguvad, paisuvad,  
õitsevad, närbuvad  
ohkeks.

Ükskõik, kui ohtralt  
need sõnad ka  
hinge ei läheks,  
ikka on hetki, mil  
sõnadest üksi  
jäab väheks.