Lugu on valja mdeldud.

Kdik konkreetsete isikute, poliitikute, ametkondade,
kandidaatide, valimisstrateegide vOi parteide ja
raamatu tegelaste ja stindmuste vahelised sarnasused,
mida kohati oli Usna raske valtida, on tahtmatud ja
juhuslikud.



Valimised
Esmaspéeval kell 7.55

Nimi polnud ainus, mis talle ei sobinud. “Nathalie” seisis
sunnitunnistusel. Tegelikult oli ta Nadja, kuid sellest el hinganud
ta kellelegi. Ei oma nimest ega oma elust. Eeskétt sellest viima-
sest. Seda tegid teised. Rohkem kui kull. Ikka ja jale. Kuigi
nood réaakisid tegelikult vaid Nathaliest. Parast Nadja ilmumist
oli ta suutnud seda vélja kannatada. Mitte et see lihtne oleks
olnud, eriti viimastel nadalatel. Nadjana oli see aga diski
talutavam.

Nadja juba aimaski, mis Nathalied tédna koolis ees vis oodata.
Parema meelega oleks ta hoopis koju jaénud. Aga seda el toh-
tinud. Ta e saanud isegi poppi visata hagu teised temavanused
tudrukud. Tema elus ei tohtinud olla midagi varjatut, mitte tema,
Nathalie Hofmeistri, Christoph Hofmeistri, pange téhele - selle
Christoph Hofmeistri tltre jaoks. Kui ta téna koolist poppi oleks
teinud, seisnuks see homme kdigis gjaehtedes. Tahelepanu éra-
tamata el saanud ta sammugi astuda. Nathalie oli nii-0elda tidruk
kdigi jaoks. Ilma et ta seda tahtnud vOi keegi seda tema kéaest
kisinud oleks. Ta oli visatud isa kiiluvette, kdigile ndha, abitult
rabelemas, tumm appihdid huulil.

Eile oli paps jélle telekas olnud. Ja Uleeile. Ja Ulelleeile. Iga
paev. Vahetpidamata. Kdigil kanalitel. Selle vastu e saanud
kuidagi. Kui lulitasid pildi Uhe kanali pealt teisele, ilmusisa Gisna
pea sinnagi. See oli hullem kui looduskatastroof. Teised |apsed
oleks selle Ule ehk rédmustanud, tundnud uhkust oma isa nii tihti
ekraanil ndhes. Voib-olla oleks ka Nathalie sellega &ra harjunud,
kui tema isa olnuks popstaar vGi moni kuulus naitlga. Isegi
mdne pérastidunase jutusaate juht tundus talle vastuvdetavama
varianding, kuigi ka see olnuks |6ppkokkuvottes vist péris tldtu.
UhesBnaga - mida iganes, ainult mitte neid papsi lugematuid
intervjuusid, ametlikke podrdumisi, selgituskénesid, vastulauseid
ja pressikonverentse. See oli hullem kdigist voimalikest elukut-
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setest, mida endale ette vois kujutada, kaasa arvatud surnumatja
vOi hauakaevaja omad. Tema isa oli poliitik. Just poliitik! Mitte
moni sadrane, kes kusagil kolkakllas perekesksuse eest hoolt
kandis ja heategevuspidudel vahukooretorti lahti 16ikas. Ka mitte
moni neist 603-st peaaegu ndhtamatust Bundestagi liikmest, kes
kdigile mérkamatult komigonides nahistasid, tavaliste ehitustoo-
liste moel kdik nadalalGpud - reedest esmaspaevani - kodus pere
juures veetsid ja keda keegi tegelikult el tundnudki.

Ei, Nathalie isa oli Vaba Sotsiaaldemokraatide Liidu (Freien
Sozialen Demokratischen Union, edaspidi FSDU) peakandidaat
jargmistel Bundestagi valimistel. Koalitsioonipartnerina vois
partel moodustada valitsuse ja papsist saaks sel juhul asekantsler!
Asekantdler! Tema paps!

Paevast, mil Christoph Hofmeistri kanditatuur parteikong-
ressil Ules seati, sai paev, mil siindis Nadja. Nadja, varittdruk,
kelle selja taha Nathalie end peitma hakkas.

Nadja ja koolivarava ette seisma. Paistis, nagu poleks mitte
keegi teda mérganud. Aga paistis valesti. Nadja teadis seda.
Kuigi suuremat osa tema koolikaaslastest poliitika ei huvitanud,
oli Nathalie ikkagi stindmuste keskpunktis. Sest valimised huvi-
tasid kbiki. Bundestagi valimised igatahes. Eriti juhul, kui kooli-
Oe isa vOis varsti valitsusse pddseda. Nadjale meenus viimane
suur televisiooni Sansoonikonkurss. Keskpéraste lavatéhtede kor-
val voistles seal Uks nendekandi juuksur ja sai eelvoorus teise
koha. Kdik Nathalie kooli omad vahtisid Ulekannet ja votsid
innukalt telefonindaletusest osa. Kdigi arvates oli lahe, et [pp-
voistlusel - ligi 110 miljoni televaataja ees - esines neile teada
inimene.

Bundestagi valimistesse suhtuti umbes samamoodi. Ainult et
lapsed el saanud mobiiliga tulemusi mojutada. Sellest hoolimata
oli see vinge, kui koolide paps akki valitsusse padseks. Nathalie
taitis juuksurist jaanud tdhiku.

Juba sellest Uksi oleks piisanud, et peita end kuhugi péra-
porgusse jailmuda vélja alles parast seda, kui paps on valimistel
labi kukkunud ja pérast seda fiaskot ehk katagasi astunud. Nadja
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igatses seda kirglikult, Nathalie muidugi e hinganud sellest
kellelegi. Kuid kimne p&eva eest oli kdik veel hullemaks lainud.

Tulikas vahejuhtum
Esmaspéeval kell 8.00

Kisitlused e ndita midagi, puddis ta ennast rahustada. Ta Uri-
tas seda endale péhe taguda, korrates lauset peegli ees endae
otsavaadates valjusti: “Kiusitlused el nditamidagi! Sedateab iga-
uks!”

Paraku el suutnud ta ennast veenda. See tegi ta narviliseks,
see neetud reiting, mis kimne péeva eest kukkuma oli hakanud
nagu aktsiate kursid mustal reedel. Neil oli juba 16 protsenti kaes
olnud! Need sensatsioonilised 16 protsenti, mida keegi nii
vaikesest erakonnast eales poleks uskunud. See tdotas kindlat
paasu valitsusse. Mdlemad suured parteid hakkasid higistama
Tema peakandidaat kéis Uliedukal ringreisil ja sai hiilgava vastu-
vOtu osaliseks, sest erakonna valimisstrateegia oli suurepérane.
Tema kavandatud strateegial Tema oli see, kestegi peakandidaa-
di. Tema kleepis ta vaikestest tikkidest kokku nagu mosaiigi,
luues suurejoonelise tervikpildi: mees parimais aastais, heas vor-
mis, ehtriigimehelik, elegantne, e mdju kohtlaselt. VAluv naine,
mdistagi esimene abielu. Armulugusid pole. Labi jalohki harras-
mees, pluss dnnelik perekond ja hubane kodu. Edukas ja otsuse-
kindel, samal ga joviaalne ja sportlik. Kogenud ja usaldus-
vaarne, kuid nooruslik. Teab, mis Umberringi toimub. Oma osa
valimiskampaanias on ka tema titrel. Imeilus Nathalie! Kingitus
igale valimiskampaania korraldgjale. Armas, tark ja sdnakuulelik
viietei stkiimneaastane tutar.

Ta klapitas selle kdik kokku ja sodtis avalikkuse 16ugade
vahele: pereidill ja kodulood kollaste gjakirjade Iehekiilgedel,
onnelikud plakatingod, hetked klaasseintega blrooruumist, tar-
mukalt t66tav kandidaat ja tema isiklikud, loomulikult vaid véi-
kesed argimured. Sinna vahele Nathalie lapsepdlvepilte: Natha-
lie, kord mumpsis, kord punetistes, tidruku esimene rattasiit ja
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katki kukutud polv, vdike Nathalie esimest korda kooliteel. Ja
igal pool on kohal ka peakandidaat kui truult hoolitsev isa: haige-
voodi &dres, jalgratast hoidmas, koolipeol. Fotodele, kus teda
tegelikult e olnud, nagu ikka isasid, kes kaisid todl, las ta
kandidaadi juurde monteerida. Arvutiga polnud see mingi prob-
leem. Ja keda huvitas tdde, kui lugu ise miis?

Kandidaat oli kdige eest tanu volgu just talle, kdigi aegade
noorimale valimiskampaania peakorraldgjale. Sest see ta oli:
Gernot Dremel, meediaekspert ja suhtekorraldaja, suure kdmu-
lehe kunagine peatoimetaja asetéitja, nuid - vaid 35 aastaselt -
voimuhoobade juures. Vaimustav tdhelend.

Ja nuiid see! Need neetud burokraadid oleks tal kimne paeva
eest peaaegu kaela murdnud. Annetatud rahad maha sahkerda-
tud! Otse keset valimiskampaaniat! Nende finantsjuht oli tahtnud
erakonna materiaalset seisu parandada ja organiseerinud suure
annetuskampaania, mille kdigus koguti peaaegu miljon marka.
Kampaania korraldati umbes aasta eest ja selles polnud midagi
halba. Otse vastupidi. Isegi suured erakonnad e tulnud toime
ilma annetusteta. Koik parteid elasid maksudest, millega neid
valimigérgselt rikkalikult kostitati, ja annetatud rahast. Kui vaid
See uimapeast erakonnasekretar raha nduetekohaselt - annetusena
- raamatupidamisest 18bi oleks kandnud, kui ta seda kassaaruan-
des oleks maininud ja annetuselt - sest seda see ju oli - ka mak-
sud maksnud! Kuid e, selle asemel liikus miljon erakonna-
kontolt kolmes jaos mingeid héamaraid teid pidi iihe suure Sveits
panga seifidesse. Aeg-galt toodi sealt kohvriga sularaha ja
maksti “ kauaaegsetel e tootajatel e eriliste teenete eest” vélja. Eriti
halvaks tegi aga aga see, et vahemalt kolm neist “kauaaegsetest
tootgjatest” kuulus erakonna ladvikusse. NUld sliudistati parteid
korruptsioonis, kunaoli rikutud annetusi puudutavat seadust.

Reageerida tuli viivitamatult. Dremel ise oli n&dal aega val-
mistunud hoopis otsustavaks teledebatiks, kuhu olid kutsutud
kdigi erakondade peakandidaadid. Vaimisprogrammid e luge-
nud ténapdeval enam suurt midagi. Vaevalt et keegi valijaist
neisse Uldse stiveneda viitsis. Ja miks nad pidanukski? Program-
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mid olid nagunii kdigil enam-vahem Uhesugused. Mitte sellepé-
rast, et kdik erakonnad sama poliitikat gjanuks, vaid sellepérast,
et kdik nad tdmbusid nii Uldiste ja mitte millekski kohustavate
loosungite taha peitu, et programmid kattusid peaaegu sOna-
sonalt. Nii lubati t66d ja leiba vOi elukestvat Gpet ning reklaam-
plakatitena rippusid korvuti maksupoliitika pohisuundadena
Oiglased ja taskukohased maksud! ja JBukus, Giglane maksu-
poliitika, tugev riik! Hariduse vallas kinnitati Uheaegselt, et
Joukuse alustala on haridus! ja Hariduses on meie tulevik! Ja
kahtlemata oli kdigi erakondade 18ppeesméargiks inimsdbralik
Saksamaa ja perekonna heaolu ning iseenesestmdistetavalt
turvalisus kogu riigis.”

Valimiskampaaniate peakorraldgjad teadsid, et juba ammu el
soltunud erakondade deklaratsioonidest midagi, nagunii réagiti
vahemal vOi rohkemal méaéral Uhest ja samast. Ka el olnud tahtis,
mil moel jakas Uldse parteid lubatut téita kavatsesid. Suurem osa
valijaist el uskunud valimistbotusi nagunii. Otsustava tahtsusega
oli see, kes valitsuse voimuhoobade juurde pédses. Vaistlus kéis
konkreetsete isikute vahel, valimised sarnanesid modelli- vOi
popstaarikarusselliga. Nii nagu seal, luges ka poliitikas iga pisi-
asi, mille meedia laiai paiskas. Ah et peakandidaat kogeleb? See
viitab ebakindlusele, niisiis tuleb ta kokutamisest vodrutada. Ta
e naerata eriti? Jarelikult tuleb talle Opetada, et ta vestluspartne-
rile ronkem ja sobralikult otsa vaataks. Kingakaupmeeste ja
poliitikute koolitused on tahelepanuvadrselt sarnased, eriti kui
vilmane vamistab ette teledebattideks ja avalikeks interv-
juudeks. Kusguures kingakaupmehi treenitakse vaid kundede
tarvis, poliitiku puhul aga lihvitakse iga Zesti ja kogu miimikat,
nagu oleks tegu kuulsust ihkava néitlejaga: e tohi liiga tihti
korvu slgada, ndole tahtmatuid grimasse vedada ega kasi
rusikasse pigistada. Tahtsad on riided ja Ulalpidamine, viimane
ecldab enesekindlust, kuid liigse arrogantsita. Vestluspartner

" Tegemist on valikuga 2002. aasta 22.septembri Bundestagi valimiste
SPD ja CDU valimisloosungitest. Seda, kes erakondadest mida lubas, véib
lugegja soovi korral ise vélja selgitada.
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peab saama end tihjaks, kuid mitte teist poolt surnuks réakida.
Kuulates tuleb seda kogu aeg meeles pidada, viisakaks ja
tagasihoidlikuks j8&da, laskmata gjakirjanikul siiski jutule vahele
|Gigata ega end katkestada, jétta nii monedki kisimused 6hku
rippuma, vajenduda ebaméaraselt, kuid mdjuda sellegipoolest
veenvalt ja usaldusvaarselt.

Dremel oli anallusinud rohkem kui viitkimmet videolinti,
kus Hofmeister andis intervjuusid voi esines. Ta oli oma poliiti-
kut hinnanud nagu jalgpallitreener vastasmeeskonda enne maail-
mameistrivaistlust, lahanud pisemaidki detaile, juhtinud tahele-
panu igale viimasele kui veale ja toonud vélja kandidaadi tuge-
vad kuljed. Tema hoolealusest oli saanud t6eline meediakange-
lane. Televisioon oleks Hofmeistri ees pdlvili, kui mitte see nee-
tud rahaaféar pinnale poleks ujunud. Nlud aga joudsid nii saate-
juhid kui kahe teise véaiksema erakonna peakandidaadid varem
vOi hiljem ikka selle dnnetu teema juurde véja. Vahemalt kants-
ler ja suure opositsioonipartel peakandidaat olid selle koha pealt
esialgu omalduad kinni hoidnud, séilitades voimalust Hofmeistri
ja tema erakonnaga koalitsioon moodustada. Hofmeistril endal
onnestus kull esialgu kuidagi pinnal plsida, ta selgitas aga
kannatlikult ega véltinud ebamugavat teemat, mis iseenesest tuli
tale kasuks, kuid tegelikult polnud sest vahimatki tolku. Kor-
ruptsioonikahtlus rippus 6hus ega hajunud, kuna kogu loo kohta
oli &rmiselt vahe informatsiooni. Ja enam e lugenud elegantne
ulikond, pimestav filminaeratus ega lihvitud kdnemaneer. Hof-
meistri usaldusvaarsus rippus juuksekarva otsas, uuringute jargi
kukkus kandidaadi populaarsus katastroofiliselt.

Gernot Dremel haaras gjalehe, kus uue ringkUsitluse pohjal oli
FSDU pooldajate hulk kahanenud seitsmele protsendile, kagrutas
selle nutsakuks ja saatis joulise viskega vihaselt toanurka.

Afaari endaga polnud tal 6nneks vaja omakasi méaérida. Ta el
tahtnud moeldagi sellest, kui palju soppa niisugune skandaal veel
pohjast pinnale voiks tuua. Tal olid teised mured. Ta pidi oma
peakandidaadi p&&stma. Pérast valimisi e tuletaks skandaali
enam keegi meelde, aga kui FSDU kdrbeks, voiks tema kui vali-
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miskampaania peakorraldaja oma karjééri veega ala lasta. See
oli kauba sees. Nagu jalgpallis. Kaotas tippmeeskond olulise
mangu, vOis treener end pdlema pannaisegi sel juhul, kui kohtu-
nik tdepoolest Uheteistkiimne meetri karistusl60gi madramisel
eksis.

Gernot Dremel ei julgenud loota isegi kaastundele voi maist-
misele. Selleks oli hetkel liiga palju méangus. Kui ta otsustas ter-
ve naha, karvade ja paranenud karj&arivoimalustega sellest vali-
misvaitlusest vélja tulla, pidi tema kandidaati saatma absoluutne
edu.

Gernot Dremel astus vannitoast véja, neelas oma igapéevase
rahustitableti, mis aitas tal stress taluda, piserdas kaelale natuke
liiga ohtralt tualettvett ja vaatas kella. Poole tunni parast pidi ta
kandidaatidega kohtuma. Ta oli idee, kuidas kraavi kiskuvat
kampaaniat uuesti teele tagasi saada. Loomulikult tal oli... See
oligi temarida, ideid genereerida. Kahjuks kuulus praegune kate-
gooriasse, mille ta parema meelega enda teada oleks jétnud.
Niisiis oli tal vaga jarele méelda, missuguseid teisi voimalusi
kandidaatidel e soovitada. Oli aeg tegutseda.

Tavaline paev
Esmaspaeval kell 8.00

Ole oli kdige hullem. Nathalie el olnudki kunagi aru saanud,
miks poiss teda e kannatanud. Ta e réaakinud Olega kunagi ja
hoidis pois teelt kdrvale, niivord kui see tal dnnestus. Teised
lapsed, kellele taei simpatiseerinud, ei tllitanud teda, gjasid omi
agju ja tegid ndo, nagu oleks Nathalie nende jaoks tuhi koht.
Kuid Ole oli teistsugune. Ole jdlitas teda, véhemalt nii talle
tundus. Kuhu iganes Nathalie sattus, oli poiss seal juba ees v
ilmus vélja natukese gja pérast nagu moni hukatuslik vaim.
Ainult Nadjani taei ulatunud. Nadja oli Nathalie paésterongas.
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