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Kapist vilja!

Pean end kooli-, mitte aga ilukirjanikuks, kuigi 1989. aastal ilmus mul
pikem noorsoojutustus “Katkestusseis™ ja eelmisel sajandil on perioodikas
avaldatud ka kiimmekond laste- ning noorsoojuttu.

Selle aastatuhande algul tundsin eesti keele dppekirjanduse loojana end
ammendanud olevat ja seepdrast poorasin moneks ajaks pilgu tilddidaktikasse,
mille tulemusena néigi 2003. aastal triikivalgust teos “Opetamiskunsti viidad”.
Siis tundus seegi valdkond kéidud teena ja tuli otsida uusi viljundeid oma
kirjutamiskire rahuldamiseks.

2004. aasta stigistalvel sattus mulle tdiesti juhuslikult pihku ajakiri
Saladused, milles radgiti kdimasolevast jutuvoistlusest.

Otsustasin naljaviluks proovida ja nii valmisid mul nddalaga jutud ‘Pikutav
politseinik” ning “Vanaisade elamata elu” , kusjuures selleks ajaks polnud
ma lugenud ainsatki Saladustes ilmunud lugu. Ometi t6id esimesed katsetused
kohe edu ja nii sai minust Saladuste salapérane autor, kes kartis aastaid oma
valusalt voi piinlikult ausate juttudega kapist vélja tulla.

Olen piiritult tdnulik ajakirjale Saladused, kes on mind kehutanud ja
hinnanud, aga ka inimestele, kes on oma pihtimustega mu loomeinnule uued
titvad andnud, nii et kdik need minoorse alatooniga jutud on suuresti elust
enesest— inimesed, olukorrad ja kohad on asjaosalistele osaliselt tuttavlikud,
dialoogid on mdistagi autori fantaasia vili, kuna tillatusloppe on tegelikult
juhtunuga vorreldes kirjanduslikult moneti atraktiivsemaiks toodeldud. Nii
lihtsalt koik kaiski.

Tavaparasus on harilikult hall ja igav, mis lugejat eriti ei kdida. Seepérast
olen oma lugudes otsinud tavalises tavatut, mis kohati balansseerib usutavuse
ja ebausutavuse piiril. Jadgu lugeja otsustada, kui palju tema reaalsustaju
midagi vastu votab voi eemale toukab (erudiitidele pole mu looming ilmselt
soovitatav).

Ulmest jadb see jutukogumik siiski kaugele. Kdik mu tegelaste prototiitibid
on elanud voi elavad meie keskel, voib-olla kiill moneti vihemkarakteersetena
vai veidi enam sordiini all, mis aga kokkuvottes ei muuda nende olemust.



Need jutud on armastusest ja vihkamisest, kus tikskdiksusel ei ole kohta.
Halbadena niivad tegelased ei pea sellised tegelikult olemagi, v3ib-olla nad
iiksnes voitlevad oma isikliku dnne eest kahtlasevditu vahenditega. Ja headel
on sageli lihtsalt vedanud, olgugi et nad seda alati dra teeninud pole.

Elu ei ole mustvalge, vaid ikka mingites pooltoonides, kus kallutatus iihes
voi teises suunas muudabki inimsuhted nii draarvamatuiks ja ponevaiks.

Kapist vilja tulla otsustasin pérast suurt siseheitlust. Kas maksaks tihel
didaktikul end méérida ajaviitekirjaniku kahtlasevditu maine ja lameda
loominguga? Aga kui see oli mu uuel eluetapil ainsaks padsterdngaks, mis ei
lasknud uppuda hingerahutusse, vaid voimaldas sdnamerel meeleolukalt
seilata, proovides vanuigi uuesti oma kunagist salaarmastust, siis leidsingi
enesedigustuse, eriti kui vodra zanri viljelemine mulle endale suurt naudingut
pakkus. Loodan, et lugeja andestab mulle mu vallatused. Uhtlasi julgen oletada,
et kiillap leidub mingi sihtrithm, kelles mu lood huvi dratavad.

Head lugemist ja puéntide ettearvamist!

ooufecha purs

Tartus 2008
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Pstihholoogid olevat kindlaks teinud, et numbritest 1-9 eelistavad inimesed
tilekaalukalt seitset, mis olevat iihtlasi populaarseim algarv. Kiillap seeparast
peetakse seitset ka Onnearvuks. Siis peaksin vist olema maailma dnnelikem
inimene, sest seitse on minu elus etendanud nii suurt osa, nagu poleks teisi
arve olemaski. Ometi pole seitse mulle alati dnne toonud: on ju minu
seitsmeaastane abielu tdnaseks karile jooksnud.

Tootan optikuna iihes pealinna prillidris ja kui teen tagasivaate enda proua-
aastatele, himmastun ikka ja uuesti, et mu abielu on olnud kui vikerkaar,
mille seitse varvi oma kindlas jérjestuses iseloomustavad {isna tépselt seda,
mis tdhenduse on nendele vérvidele andnud aastasadade jooksul inimkond.

Viérvitu proloog

Olin dsja l0petanud neljanda klassi. Meie Merivélja-kodu duenurgas Shkas
hiline jasmiin uimastavat aroomi, andmaks mérku, et suur suvi jouab peagi
kétte.

Sel kevadel olin vist esimest korda kuulnud, et mu eakaaslastest plikad
ridkisid peikadest. Minul polnud oma klassi poistest kiilma ega sooja. Aga
tihel momendil — see oli vist nelipithade paiku —hoomasin dkki, et naabri
Kalmer on kiill tiitsa kihvt kutt: kastanpruunid juuksed nagu Tanel Padari
soeng Eurovisiooni lauluvdistluse voitmise aegu, riietus alati toon toonis —
lipusinine T-sdrk harmoneerumas moodsate kulukate ja séravate silmadega.
Ent mis koige tahtsam: sobralik naeratus ei jatnud teda kunagi maha. Vib-
olla saanuks Kalmerist mu esimene armastus, kui mitte mu armsad
esivanemad poleks tema aadressil kahtlasevoitu repliike puistanud.

“Née, haritud vanemad, aga poiss kéis mingis kutsekoolis...”

“Vaib-olla pole tal nii palju oidu, et mdni giimnaasium oleks teda endale
tahtnud....”

“Noh, niitid on tithipaljas to6line, see ka moni amet, kui koik teised
euroasjameheks triigivad.”

Aga kui Kalmer jaanikuu viimasel paeval kaheksateistkiimneseks sai
(seega oli ta minust seitse aastat vanem), kutsusid naabrid meidki oma



aiapeole tossava grillahju juurde, et tahistada poja meheikka joudmist.

Suured votsid viina ja rddkisid valjeneva hidlega sellest, kuidas meie riigis
vaesed iiha vaesemaks jddvad ning rikkad aina rikkamaks saavad. Siis ei
suutnud minu kdrges riigiametis todtav isa jatta torkamata, et hariduses
kehtivat sama trend — targad saavad jarjest targemaks, lollid aga jadvad iiha
lollimaks, sest katkestavad oma haridustee. Sel hetkel vaatasid koik
stinnipaevalapse suunas, kes parajasti oma rasvase vorstijupiga ametis oli.
Vihe jii puudu, et grillimine oleks muutunud naabritevaheliseks krillimiseks,
umbes nagu Vargamde iileaedsed 19. sajandi viimasel veerandil. Ega mina
siis veel koigest aru saanud.

Alles praegu, kui seda aiapidu meenutan, muutub asetleidnu konekaks.
Tollal kargasin aias ringi ning jagasin lahkelt kdigile lihakraami korvale peenralt
nopitud sibulapealseid. Aga maletan, et kui jarjekord Kalmerini joudis, hakkasin
iile keha lausa vobisema, kui talle kolme sibulavart pakkusin...

“Aitdh, hea laps,” lausus mu prints, vaadates mulle avala naeratusega
otsa. Et mind kohmetusest vélja tuua, kiisis ta, mitmendas klassis ma kéin.

“Léhen viiendasse,” piitidsin vastata suurema numbriga, kui kiisimus
eeldas.

“Agamis tood sina teed?” ei moistnud ma enam muud tarka kosta.

“Tootan giljotiiniga...”

“Ahah,” ihmasin vastuseks ja astusin sibulavartega jargmise
stinnipédevalise ette.

Kui 6htul koju joudsin, oli mu esimene asi vaadata sonaraamatust, mis
elukas see giljotiin dieti on... Polnudki mingi elukas, oli midagi veel hirmsamat:
langekirves, seade surmamoistetute hukkamiseks. Ja Kalmer siis todtab selle
seadmega!

Ei teadnud ma siis, et Eesti Vabariigis oli surmanuhtlus kaotatud. Kiill
meenus klassijuhataja antud kirjanditeema “Iga t66 kiidab tegijat”. Muidugi,
keegi peab ka surmanuhtluse tdide viima. Jarelikult on Kalmer see, kes iga
toopédev halbadel inimestel pdid otsast 10ikab. Aga kus seda t66d tehakse?
Kus ikka mujal kui vanglas! Seal neid kurjategijaid algul hoitakse. Pidasin
end véga targaks tiidrukuks, sest olin Kalmeri téokoha vilja moelnud. Teisiti
see ju olla ei saanud.

Négin sageli Kalmerit meie majast médda kdimas. Hommikul 18ks ta
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vanglasse paid 16ikama ja Shtul tuli sealt. Ja ta meeldis mulle endiselt, sest
tikski amet ei riku meest.

Ukskord aga sattusin temaga silm silma vastu. Ta tuli oma verisest ametist
jatervitas mind juba kaugelt: “Tere, naabripreili! Kuidas kibarad kdivad?”

“Hasti... Aga kuidas sinul vanglas 1aheb?”

“Mis vanglas? Sa, plikats, paned ju péris pada...” litles mu unelmate mees
ja samas oli ta minust moddas. Ei julgenud ma isegi tagasi vaadata: teadsin,
et olin teinud mingi parandamatu vea.

Toibumiseks kulus mul mitu paeva. Lopuks julgesin emalt kiisida, kus
Kalmer t661 kéib.

“Taloikavat triikikojas paberit.”

“Kas giljotiiniga?”

“Vist kutsuvad seda masinat jah sedasi.”

Ma ei tunne tdnini sdna, mis tdhendaks rohkemat kui viga-viga hibi.
Aga just see tunne valdas mind seni, kuni Kalmer mu vaateviljast ja elust
16plikult kadus. Algul ldinud ta kaitsevikke, sealt leidnud ta endale naise,
kellega kolinud hoopistiikkis pealinnast dra. Aga ometi oli ta mu téiskasvanuks
saamisel nagu mingi eelméng, mis juhatas sisse mu vikerkaarevérvilise abielu.

Esimene aasta. Punane

Aeg joonistas seitse aastaringi, enne kui ma oma naiseelu alustasin. See
algus oli tisna kummaline. Olin saanud iiheksateistkiimneseks, riigieksamid
hingasid kuklasse, mina aga votsin siidame rindu ja ldksin oma elu esimesele
maskiballile.

Oli esimene aprill ja naljapdev. Naljaviluks, aga ju ikka ka uudishimust
ma sellisele peole — suuresti pinginaabri dhutusel — end vedasingi. Et
kavaleridel lasus kohustus ilmuda maskis, siinnitas see omajagu pdnevust.
Harraste fantaasiat vois vaid kadestada: daame tantsitasid koiksugused
tegelinskid, alates sarvilistest saatanatest ja 10petades maailma juhtivate
presidentide maskide taha peitunud nooblite isandatega.

Mind on aga alati veedelnud igasugused mundrikandjad, olgu nad siis
pritsimehed voi kindralid, ja just iiks selline mind kolmandaks tantsuks vélja
valiski... et jddda minuga kogu Shtuks ja 66kski. Ta oli umbes meeter-
kaheksakiimnene, tumepruuni juuksepuhmaga, minust aga mitte ainult seitse,



vaid koguni kaks korda seitse aastat vanem (kuidas teisiti see olla voinukski).
Tema négu varjasid vaid juustega harmoneeruvad karnevaliprillid ja
ettekleebitud vuntsid ning kitsehabe (66sel sain tunda, et vuntsid olid tal siiski
ehtsad). Aga peaasi: ta kandis mundrit — mis asjamehele too kuuluda vdis,
pole mulle ténini teada, ent kiillap see monest koduloomuuseumist voi
teatrigarderoobist laenatud oli. Ja mitte paljas munder, vaid kdikvoimalikke
aurahasid téis pikitud kuub, mille kandja koigiti galantse kavaleri rolli kenasti
vilja méngis. Iga tantsu ajal teatas ta mulle, kes mind parajasti keerutab:
kord oli ta teeneline meistersportlane, siis sotsialistliku t66 kangelane, kiill
Valgetihe ordeni kavaler, vapper uppuja paéstja voi isegi lasterikas ema!!!
Nii vahva oli ta ja nii ilus oli ta! Ma tundsin end tema kéte vahel iiha
turvalisemalt ja minusse hoovas jérjest enam soojust, mis kasvas lausa
pOletavaks palanguks... nii et mu pea kuumas ja keha 160mas ning mitte
puhvetis riitibatud veininatukesest, vaid mingist senitundmatust soovi ja habi
kooslusest.

Sellist meheldhedust polnud ma varem kogenud: omaealistest
I5hverdavatest voi ka nohikutest koolivendadest ei osanud ma midagi arvata,
pigem olin salamisi piielnud ikka vanemaid piiksikandjaid, aga paraku olid
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nood juba kellegi teise jaoks. Niilid olin oma ideaali leidnud ja ma ei puigelnud
talle pormugi vastu, kui ta stida66l mu Keldriméde paneelmaja juurde sdidutas
ja esimese korruse korterisse viis.

Maistagi juhtus seal see, mis juhtuma pidi. Pimedas esikus kattis tamu
néo ja kaela suudlustega, tungis enda keelega minu suhu ja mésles seal minu
omaga; tundsin, mitte et ma ndinud oleksin, et prille ega voltshabet tal enam
polnud, vuntsid aga jdid alles ja koditasid mu ninaalust, kui ta ikka ja uuesti
mu avatud huuli vottis, nii et ma ei ldbenud enam oodata, millal ta edasi
laheb. Lopuks tostiski ta mu siille ja kandis diivanile elutuppa, mida pimendas
allalastud rullkardin.

Mis voi kuidas siis tiapselt juhtus, pole mu abielu seisukohalt eriti oluline.
Tean vaid iiht: seda, mida ma tol 661 esmakordselt 1ébi elasin, pole ma nii
voimsal kujul ega unustamatul moel hiljem enam kordagi kogenud, kuigi dnnelik
olen olnud omajagu. Hommikupoolsel 661 uinusin tilidnnelikuna tema kaisus...
jakui drkasin, polnud teda enam minu juures. Olin vodras Korteris ihuiiksi ja
mind ei huvitanud pdrmugi, mis oli neis tubades, mulle 1idks korda vaid
diivanilauakesele jaetud sedel: “Olid vapustav!” ja visiitkaart, millelt sain teada,
et minust tegi naise Valmo, kes todtab pangas tellerina. Kui ta oma andmed
mulle jattis, polegi ta ju iihe 66 vditja, vaid ootab minu kontaktivottu! Riietusin,
lasin korteriukse sneprisse ja astusin tdnavale, ise dnnest tulvil.

Joudnud alles hommikul koju, mérkasin ema kiisivat pilku, ent juhtunust
aru andma ta tdiskasvanud tiitart enam ei pannud. Kui olin iimber riietunud,
natuke oma néolappi varskendanud ja tassikese kohvi riiiibanud, ruttasin
otsima TEDA.

Hansapanga kontoris, kus mu prints to6tas, oli hommikupoolikul rahvast
vihevaditu ja nii kulus mul teenindussaalis vaid moni sekund, et méirgata
Valmot, kes parajasti uuris midagi oma kuvariekraanilt. Ju ta tajus, et teda
seiratakse, ja laskis oma pilgul libiseda iile klientide, kuni peatus minul. Mees
oleks nagu milleski kahelnud ja seepérast astusin ise tema boksi ddrde ning
teretasin nii tagasihoidlikult, kui vihegi suutsin.

“Tere, Merili,” vastas ta ujeda naeratusega. Jah, needsamad juuksed,
silmad, pdsesarnad, vuntsid, Idug... ainult ta naeratus oli vihem enesekindel
kui mu 6isel takul. Ka hddlevérving olnuks nagu tsipa teisem, ent see vois
mulle nii ainult tunduda.



Igatahes oli meie romanss alanud. Me kohtusime peaaegu iga paev, kui
mu riigicksamite karussell viihegi lubas. Uksnes kesknédalati oli tal alati
mingi klubidhtu, millest ta kunagi ei loobunud. Aga meie vahekord oli sootuks
karskem, korrektsem, vanamoeliselt viljapeetum, kui vdinuks arvata tormilise
karnevalioo jargi. Olime nagu moni elitaarne paar, kes oli votnud eesmérgiks
kéaia stistemaatiliselt 1abi koik Tallinna vaatamisvaarsused, muuseumid,
niitused, teatrietendused ja muud kultuurikolded. Tanu Valmole hakkasin
popmuusikale eelistama klassikalist ja operetile ooperit. Me elasime {ihises
kultuuriauras.

Valmo tuli alati mulle oma autoga jérele, t3i tagasi koju ja suudles mind
lahkumisel nagu kavaleril kombeks. Aga ei midagi rohkemat enam. Nii
taktitundeline oli tema!

Ta vanematega tutvusin kombekas pithapdeva-ldunalauas nende
vaheldases, kuid maitsekas eramus Nomme méndide all. Valmo emale
valmistasin vist koige enam rodmu, et ta 33-sel vanapoisil [opuks ometi keegi
on. Ammakandidaat keerles mu iimber ja piiiidis dra arvata mu pisimadki
soovid, et siis neid tditma totata. Nii oli meist saanud paari kuuga kindel paar
jakdrvuni armununa ning oma igavesse onnesse uskuvana lébisin méngeldes
riigieksamite kadalipu.

Meie esivanemad said esmakordselt omavahel kokku minu glimnaasiumi
16puaktusel. Meriviljal oli jaanilaupdeval vagev kodune pidu, kus pandi paika
ka pulmapéev. Valmo, see pangatddtaja, oli omamoodi arvude hull ja ndudis
rongastamispdevaks tingimata 11. novembrit (aasta oli siis 1998). Pulmamaja
valisime loosi teel ja onn (v0i Onnetus?) naeratas nommekatele. Aga enne
altari ette joudmist sai minust fiitisikatudeng, sest seostasin oma tuleviku
optikukarjaériga.

Valmol sugulasi eriti pole. Vend on, aga see ajab tdnini Ameerikas kdova
ari ega hakanud ometi nii tiihiseks siindmuseks, kui seda on venna pulm, iile
suure lombi lendama. See-eest oli mu peiul suur sdpruskond, kes pulmapeol
ithe iillatuse teise jarel valmistas. Ja raha paistis ojadena voolavat: ikkagi
pankurite vark.

Pulmavanema kiisimusele, miks on see péev eriti tihtis, tuli pidulistelt
igasuguseid naljakaid pakkumisi, sest kaalul oli palju: vaimukaim vastaja saab
auhinnaks teleri! Muidugi seostasid peaaegu kdik selle pdeva meie iihise
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