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I

Anne

Ta oli teel tundmatusse. Kõik oli Eestisse maha jäänud. Kõige kalli-
mad – ema, isa, ta elukaaslane Rait, koer Balanchine ja õde – Tallinna
lennujaama. Korraga ei olnud tal enam tööd, kuhu oli harjutud ennast
vedama; juba viis aastat, igal esmaspäeva hommikul küll veidi
vastumeelselt. Nende armas korter, mille nad Raidiga alles hiljuti olid
Viimsisse ostnud, õhtused jalutuskäigud Balanchiniga rannas, suvised
grillimised vanemate Tartu Tammelinna maja aias… Ta oli sunnitud
hüvasti jätma kõigega, peale 26 kilo isiklike asjade. Ja mille nimel – et
ihuüksi mustade keskel, kelle presidendist igasuguseid lugusid räägiti,
vabatahtlikku tööd teha! Kas ei olnud Iraani piir kõigest 25 km
kaugusel ta uuest elukohast ja Afganistan ainult mõnesaja?! Kas ei
olnud ema kuskilt kuulnud, et seal kõrbete keskel pidi tänaval avalikult
inimesi hukatama, kelle süüteod eestlasele lausa naeruväärselt väikesed
tunduvad… Et mitte muretsema hakata, paanikasse sattuda, ja ehk isegi
kahetsema hakata, püüdis Anne hoiduda mõtlemast sellele, mis teda ees
ootas ja suunas kogu tähelepanu lennuki sees toimuvale.

Lennuk oli pea eranditult täidetud indialastega, valdavalt lastega pe-
red. Londonis Heathrow lennujaamas Aşgabati lennu ooteruumi
sisenedes oli ta algul arvanud, et on eksinud saaliga – need küll turk-
meenid olla ei saa! Tal ei olnud selget pilti, millised turkmeenid täpselt
välja peaks nägema, aga nii indialaste moodi ta neid küll ette ei
kujutanud. Kodus, kui oli selgunud, et järgnevad kuud ühes kunagises
vennasvabariigis tuleb veeta, oli ta muuhulgas ENE lahti teinud ja
Turkmeenia kohta lugenud. Oli sealt leidnud siis pisikese pildi tõeliselt
suure karusnahkse mütsiga mehest. Talle olid samuti meenunud
kunagised kõigi viieteistkümne NSVL vabariigi rahvarõivastes nukud.
Kui ta nüüd õigesti mäletas, siis turkmeeni naisel oli kaks pikka patsi ja
pealage kattis pisike mütsike. Selliseid siin aga üldse ei olnud.
Muidugi, oli igati reaalne, et nagu eestlasedki, ei jaluta ka turkmeenid
rahvarõivastes ringi, aga paljud ooteruumis istuvad inimesed ei olnud
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läänelikult riides – ei, ta ei saanud eksida, need pidid indialased olema.
Lennukisse viiva ukse juures olevalt naisterahvalt järele küsides oli
saadud kinnitust: jah, on küll Aşgabatti suunduv lend, aga peale tunnist
vahepeatust suundub lennuk edasi Indiasse. Nüüd lennukis istudes
küsis ta endalt uuesti, et miks ja kuidas on sellel lennul niipalju
indialasi ja kuskil kõigest kümmekond muu rahvuse esindajat? Ja
nendest kümnest ainult kolm meesterahvast nägid nii välja, nagu ta
turkmeene ette kujutas. Naljakas oli ka see, et kui ühtegi hindut
esimeses klassis ei olnud, siis kõik turkmeenid, ka need, kes algselt
teiste reisijatega koos istusid, koondati reisi alguses esimesse klassi.

Teda oli pandud istuma ühe umbes kümneaastase india poisi ja kesk-
ealise, samuti india päritolu naisterahva vahele. Poiss tundus kurb ole-
vat, ehk sellepärast et ta vanemad ja väikevend istusid kõik rida taga-
pool. Anne pakkus poisile maiustusi, mis lennukisse kaasa said ostetud
ning üritas tolle olemist veidigi mugavamaks teha, aga oli näha, et poiss
ei soovinud suhelda. Paremal käel istuv naine oli kohe lennu alguses
süvenenud oma raamatusse ja paistis kõigest ümbritsevast välja lülita-
tud olevat. Kuidas see küll tal õnnestub, mõtles Anne. Sellist lärmi ja
korralagedust, mis lennukis valitses, nägi ta esimest korda. Mitte keegi
ei hoidnud ennast vaos, juteldi kõval häälel ja vähemalt kümmekond
last jooksis lakkamatult kilgates vahekäigus edasi-tagasi. Ta üritas
lugeda, aga ei suutnud kuidagi keskenduda. No on alles kasvatamatud
mustad, mõtles ta ärritatult. Uudishimu tappis aga ärrituse, sest see oli
üks esimesi kordi, kui ta nii palju hindusid korraga nägi ning jäi seega
ta ümber toimuvat huviga silmitsema. Lapsena, pigem vist küll
teismelisena, oli ta armastanud kinos India filme vaatamas käia ja
mäletas, et ühte, mille nimi oli “Diskokuningas” või midagi seesugust,
sai isegi kolm korda järjest vaadatud. Aga nii, päris elus polnud ta
hindudega kokku puutunud, eriti sellise hulgaga korraga. Ta oli ülla-
tunud, et nad nii musta nahaga on. Ja ei mingeid kombeid! Huvitav, kas
neile endile selline lärm närvidele ei käi?

Vaatlusest väsinud, otsis ta tegevust, et aeg kiiremini mööduks. Kui
vaadata mõnd filmi oma sülearvutist? Koheselt tundis ta aga, et see
kuidagi ei sobi, et oleks liiga sentsatsiooniline ja kes teab, äkki kõik
lapsed koguneks tema juurde uudistama. Selline tähelepanu oli viimane
asi, mida ihata. Paremat alternatiivi leidmata otsustas ta viimaks siiski
magada üritada ja endalegi üllatuseks uinus varsti.

“Kas te soovite teed või kohvi,” küsis stjuardess.
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“Kohvi, palun,” vastas Anne ennast sirutada püüdes. Öö lennukis oli
möödunud paremini, kui karta võis. Hoolimata sellest, et ta iga tunni
tagant kergelt üles ärkas, et poosi vahetada ja hindusid kiruda, oli ta
üpris korralikult magada saanud. Umbes tunni pärast pidid nad maan-
duma. Kohvi juues sai aga siiski muretsemine ta vaprusest võitu. Kas
keegi on ikka lennujaamas vastas? Kuidas selle viisaga siis ikka on –
kas tõesti sellest ühest kirjast, mis talle saadetud oli, piisab, et piir
ületada?

Juba maanduski lennuk ja õhusõiduki sisemus jaotati kaheks. Kõik
hindud läksid transiidi märki järgides eraldi ooteruumi, et edasi Del-
hisse lennata. Anne, turkmeenid ja ülejäänud mitte-india- päritolu reisi-
jad, kellest enamik keele järgi otsustades venelased ja kaks ameeriklast,
suunati teise saali. Turkmeenidel ja venelastel läks passikontroll kiires-
ti, ning ka tema ees seisvad ameeriklased said kümne minutiga hakka-
ma – kellel olid paberid varem korda aetud, kes maksis 70 dollarit viisa
saamiseks. Lõpuks jõudis järg ka Anneni. Ta oli kõige viimane oma
suure kotiga, mille üks sang lennukis katki oli läinud, tehes edasiliiku-
mise väga vaevaliseks.

“Teie pass, palun,” ütles piirivalveametnik monotoonsel häälel, ilma
ta poole vaatamatagi.

Anne ulatas oma passi.
“Teil ei ole viisat. Mis eesmärgil te tulete,” päris ametnik nüüd,

silmitsedes teda prillide tagant uurivalt.
Anne ulatas kirja, mis talle saadetud oli ja hakkas taipama, et mingid

sekeldused teda kohe kindlasti ees ootavad. Otsustas kõigepealt aga
paberitel rääkida lasta, enne kui oma viletsas vene keeles asju seletama
hakata.

“Oodake palun,” ütles piirivalvur ja läks oma putkast kuhugi teise
ruumi. Temast paari meetri kaugusele oli kogunenud kümmekond sõ-
durivormis noormeest. Tegemist oli vist vahetusega, sest uued sõdurid
teretasid kohalolijaid Anne jaoks uudsel viisil käteldes: selle asemel, et
üks käsi ulatada, võttis saabunu teise käe oma kahe peopesa vahele.
Noormehed piidlesid teda silmanurgast, aga ei lähenenud. Ta tundis
ennast väga ebamugavalt, sest oli jäänud ihuüksi suurde terminali kõigi
nende vormis meestega, kes teda pealaest jalatallani uurisid. See ainult
suurendas ta kehva enesetunnet, sest ta oli veendunud, et näeb jube
välja oma padjaka ja eilse meigiga.
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“Tere! Ah teie olete Eestist! Mis linnast,” küsis üks mees, kes ta
dokumente hoidva piirivalvuriga oli lähenenud, sõbralikult naeratades.

“Tartust, aga nüüd elan Tallinnas,” vastas Anne samuti naeratades ja
kergendust tundes, kuna selline sõbralik ja huvitundev pöördumine
andis lootust.

“Mina olin Eestis sõjaväes, Rakveres,” vastas piirivalvur, kes paistis
teiste ülemus olevat. Hea märk, mõtles Anne.

“Aa, Rakveres,” ütles ta äratundmisega. “Kuidas teile meeldis?”
“Väga meeldis, ilus loodus ja toredad inimesed. Mis asjus te Turk-

meeniasse tulete?” Anne purssis häbi tundes oma kehvas vene keeles,
miks ja kuhu ta oli tulnud ning lisas, et autojuht peaks teda juba väljas
ootama. Erariides piirivalvur, kes temaga nii meeldivalt rääkinud oli,
saatis ühe sõduri autojuhti otsima ja püüdis Annega Eestist vestlust
arendada. Neiul oli aga vastamisega palju raskusi – sõnad vene keeles
lihtsalt ei tulnud meelde, nii et sõbralik piirivalvur peatselt alla andis.
Nad ootasid seega peamiselt vaikides, teineteisele naeratades ja ainult
vahest laususid paar sõna. Sõdur tuli varsti tagasi ja teatas, et ei olnud
kedagi leidnud. Kuigi Annest käis korra ärevusejudin läbi, püüdis ta
rahulikuks jääda ja endale sisendada, et küllap tal keegi ikka vastas on.
Rakveres teeninud piirivalvur saatis sõduri uuesti otsima, rõhutades, et
sõdur otsiks valget džiipi. Viie minuti pärast sõdur lähenes, hoides käes
mingeid pabereid. Anne ohkas kergendatult. Erariides piirivalvur kadus
paberitega ühe ukse taha ja ta jäi kümne sõduri ette ihuüksi. Üritas teha
nägu, et on oma mõtetes ja vältis silmsidet. Varsti lähenes esialgne
piirivalvur ja saatis Anne ühe teise luugi juurde, mille taha üks
sõduritega vestelnud immigratsiooniametnik kadus.

Praktikakohalt oli hoiatatud, et valmis tuleb olla umbes 60 dollari
loovutamiseks piiril, aga üllatusena pääses ta ainult üheteistkümnega.
Samuti ei palutud kotte avada. Kokkuvõttes leidis Anne, et vastuvõtt oli
palju inimlikum, kui ta arvanud oli pärast igasugu huvitavaid kõlakaid
selle nii salapärase endise nõukogude liidu vabariigi kohta.

“Anne? Tere tulemast Aşgabatti!”
“Tänan.”
“Kuidas reis oli?”
“Normaalne.”
Autojuht Igor oli kõhnavõitu, väga viisakas venelane, kellest tal

algusest peale väga hea mulje jäi. Üldiselt ta ei arvanud kuigi palju
venelastest, eriti nendest, kes Eestis elasid. Leidis, et nad on laisad ja
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otsivad võimalust, kuidas teiste arvel kerge vaevaga hakkama saada.
Lisaks elasid nad juba nii kaua Eestis, aga polnud ikkagi suutnud eesti
keelt ära õppida. Laialt tuntud oli ju ka fakt, et enamus Eestis sooritatud
kuritegevusest on venelaste arvel. Rääkimata muidugi kõigest sellest,
mis nad pärast Teist Maailmasõda Eestis korda saatsid – tapmised, küü-
ditamised ja poole sajandi pikkune okupatsioon! Ta vanavanemad olid
omal nahal tunda saanud küüditamist ja rääkisid tänaseni sellest usku-
matuid lugusid. Aga ega ta isiklikult eriti lähedalt venelastega kokku
polnud puutunud, sest temaga koos koolis ja ülikoolis venelasi ei olnud.
Seega polnud tal kunagi ühtegi venelasest sõpra olnud. Ühe kursaõe
ema oli küll venelane, aga tütar oli kogu aeg eesti koolis käinud ja ega
kui tüdruk talle seda ise ei oleks öelnud, poleks Anne arvatagi osanud,
et tal vene verd on. Nii puhtalt, ilma igasugu aktsendita rääkis ta eesti
keelt ja kuna ta sõpradeks olid pea eranditult ka eestlased, oli ta ise ka
täpselt nagu puhas eestlane.

Nad sõitsid Igoriga läbi Aşgabati ja unise peaga märkas Anne ainult,
et teeääred on palistatud lillepeenardega ja kõrbelinna kohta oli kõik nii
roheline! Üritas seda ka autojuhile öelda, aga nendegi dialoog jäi sama
kohmetuks ja algeliseks kui piirivalvuriga ning varsti valitses jälle vai-
kus. Anne lubas endale, et hakkab kohe homsest vene keelt õppima.

Igor sõidutas ta hotelli, milleks osutus hiigelsuur paleetüüpi ehitus.
Ta teadis ette, et tegemist on hea hotelliga, aga ikkagi – nii suur ja
luksuslik! Üleüldse, ehitiste suurus ja inimeste vähesus avaldasid mul-
jet. Eestis on ka vähe inimesi, aga selliseid ilmatusuuri ehitisi pole. Ja
kui ka on, siis külastab neid palju rohkem inimesi. Jäi mulje, et
Aşgabatis on need suured ehitised ainult vähestele.

Oma hotellituppa jõudnud, viskas ta end voodile selili. Ta oli Aşga-
batis! Mis saab aga edasi? Kuidas on turvalisusega – mida võib julgesti
teha ja millest peab kindlasti hoiduma? Kes on ta töökaaslased? Mis töö
teda täpselt ees ootab? Kuidas tal õnnestub endale korter leida? Kuigi
hotell ei olnud kallis, arvestades kõike luksust, mis seal oli, oli see
piisavalt kallis praktikandile, keda ootab ees kuus kuud tasustamata
tööd. Kirjavahetus ta praktikakohaga oli keskendunud peamiselt
administratiivsetele asjadele ja seega tundus Annele kõik pea ees
tundmatus kohas vette hüppamisena. Tal oli tahtmine vanematele ja
Raidile helistada, aga kell Eestis ei olnud veel neli hommikulgi. Ei tea,
kuidas Rait üksi ikka Balanchiniga hakkama saab… Ta polnud siiani
veendunud, et koera Raidile jätmine kõige targem tegu oli. Oleks
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pidanud Balanchine ehk vanemate juurde viima. Ülierutunud, sundis
Anne ennast paar tundi magama, et pärastlõunal kontorisse minnes
vormis olla. Ainult paar tundi lahutasid teda veel ta uuest elust: uuest
tööst, kodust, uutest sõpradest ja muredest ning rõõmudest.

Stephanie

Üritasin ennast tööle sundida, aga kuidagi ei suutnud. Pea lõhkus,
sest eile sai õlle joomisega liialdatud ja tahtsin ma või ei, mõtted kippu-
sid vägisi eelneva õhtu sündmuste juurde. Tundsin ennast rohkem kui
räbalasti – nii füüsiline kui ka moraalne pohmakas olid mu totaalselt
vallutanud. Pisikesed kuradikesed tagusid mu peas trumme nagu
jõudsid, ja üks tänitav mölapidamatusega ahvipärdik kraaksatas nagu
vana vares mu kõrva ääres: “Ma ju ütlesin sulle! Miks sa mind ei
kuulanud! Vot paras sulle nüüd!”

Nagu tihti õhtuti, olin läinud ka eile kohalikku pubisse, kuhu enamus
rahvusvahelist seltskonda koguneb. Kuna oli neljapäev ja elav muusika,
oli kõrtsilisi eriti palju, sest Murad ning tema bänd oskasid publikut
võluda ja inimesed tulid nagu mesilased meepoti ligi. Ja ega valikut
Aşgabatis just eriti ei olnud – viis restorani, kus normaalselt süüa võis,
kartmata, et öö tualetis tuleb veeta, ja kolm ööklubi. Neist üks asus
äärelinnas ja sinna võõramaalastel minna ei soovitatud; ma polnud küll
aru saanud, miks täpselt. Kaks teist olid päris kobedad, eriti Florida,
aga seal ei olnud enne südaööd midagi teha. Kõrtse oli, aga sellise elava
muusikaga, millest ka mul õnnestus midagi aru saada, rohkem ma küll
Aşgabatis kohanud polnud. Ja kui sa ikka kohalikku keelt ei räägi, lä-
hed ju sinna, kus sinusugused juba ees. Teretasin oma tuttavaid, kes
moodustasid pool väikese ruumi seltskonnast ja istusin Margareti ning
Jimmy juurde. Margaret, suur tugev poisipeaga tots, täpselt selline nagu
ma alati olin sakslannasid ette kujutanud, töötas Saksa saatkonnas.
Sarnaselt mulle, oli see ka tema esimene lähetus. Mina olin alustanud
töötamist siinses Prantsuse saatkonnas pea aasta tagasi, peamiselt tänu
esivanemate meeletule survele ja kinnisideele, et nende ainukesest
võsukesest peab ka diplomaat saama! Jumal tänatud, lõpuks, pärast
paljusid tülisid ja pisaraid, olin jõudnud vanematega kokkuleppele, et
töötan ühe lähetuse kuskil saatkonnas ja kui see mulle ikka tõesti ei
meeldi, siis pärast seda võin teha, mis ma iganes tahan. Kindel oli, et
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see aasta ei olnud kuidagi kõigutanud minu otsust kohe tagasi Pariisi
jõudes kuskil kriisiabi andvas assotsiatsioonis, nagu “Piirideta arstid”
või midagi sarnast, tööle hakata. Mu kutsumus oli aastate jooksul järk-
järgult kuju võtnud. Seemne oli pannud üks noormees, kes mulle ku-
nagi väga oluline oli olnud ja kes oma puhkused endistes kriisipiirkon-
dades lapsi aidates veetis. See, kuidas ta sellest rääkis ei jätnud külmaks
kedagi ja nii läksingi ma temaga ühel suvel endisesse Jugoslaaviasse
kaasa. Need mõned nädalad muutsid mu elu – tundsin ennast esimest
korda tõeliselt vajalikuna; õppisin elu kohta neilt paljasjalgsetelt ja
täidega lastelt rohkem kui üksi kool mulle eales õpetanud oli. Ülikooli-
ajal hakkasin lävima noortega, kes agaralt Amnesty Internationalis
kaasa lõid ja liitusin isegi. Lisaks sellele olin aastaid ühes kodutute
varjupaigas vabatahtlik – jagasin neile hommikuti hambaharju ning
žilette ja kohvi, et nende külmad kondid jälle ellu ärkaks. Teadsin väga
hästi, kes või mis minust saama peab ja mitte keegi ei saanud mind mu
meelt muutma panna!

Margaretiga olime sõbrunenud paar päeva pärast minu saabumist ja
tema kui “vana olija” oli mu kohe oma tiiva alla võtnud ning selts-
konnaellu kiskunud. Saime normaalselt läbi – Margareti tasakaalukus,
ülim optimism ning ärakuulamisvõime olid mitmel korral suutnud
mulle eluvaimu sisse puhuda, kui mul kassiahastus millegipärast peale
tuli. Olin muidu alati rõõmsameelne, avatud igasugusele uuele, täis
energiat, aga tõsi ta oli, et vahel pärast viina viskamist oli küll tahtmine
kõik kus seda ja teist saata, alustades iseendast. Vahel võis selline
deprekas ka lihtsalt lambist sisse lüüa. Ja vot sellistel puhkudel, kui
üksi põdemisest isu täis oli, mõjus Margaret nagu õigel ajal kohale
jõudnud kiirabi südamehaigele. Kuigi ma tavaliselt Margaretile oma
seiklusi ja mõtteid-tundeid ei avaldanud, teadis ta alati, kuidas tuld
kustutada või muidu mu meeleolu üles putitada. Täpselt arvestades
depressiooni liiki, mis mind tabanud oli. Mõnede inimestega on juba nii
– saad nendega ülihästi läbi ja nad aitavad sind väga, aga teatud asju
nad lihtsalt kuidagi ei mõista. Selline oli ka Margaret.

Teda paistis minu küljes hoidvat – nagu kärbest kärbsepaberil –tõsi-
asi, et olles kirglik frankofiil ning lummatud Pariisist, oli ta väga rahul,
et oli leidnud kellegi, kes temaga vahel prantsuse keeles rääkida viitsis.
Mitte et see mulle just väga meeldinud oleks – ta oli prantsuse keelt
koolis õppinud ja aasta isegi Erasmuse programmi  kaudu Pariisis veet-
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