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Esimene osa



Anne

Ta oli teel tundmatusse. Koik oli Eestisse maha jaanud. Kdige kalli-
mad — ema, isa, ta elukaaslane Rait, koer Balanchine ja dde — Tallinna
lennujaama. Korraga ei olnud tal enam t66d, kuhu oli harjutud ennast
vedama; juba viis aastat, igal esmaspdeva hommikul kiill veidi
vastumeelselt. Nende armas korter, mille nad Raidiga alles hiljuti olid
Viimsisse ostnud, ohtused jalutuskdigud Balanchiniga rannas, suvised
grillimised vanemate Tartu Tammelinna maja aias... Ta oli sunnitud
hiivasti jatma koigega, peale 26 kilo isiklike asjade. Ja mille nimel — et
ithuiiksi mustade keskel, kelle presidendist igasuguseid lugusid raégiti,
vabatahtlikku t60d teha! Kas ei olnud Iraani piir kdigest 25 km
kaugusel ta uuest elukohast ja Afganistan ainult mdnesaja?! Kas ei
olnud ema kuskilt kuulnud, et seal kdrbete keskel pidi tdnaval avalikult
inimesi hukatama, kelle siiiiteod eestlasele lausa naeruvaarselt viikesed
tunduvad... Et mitte muretsema hakata, paanikasse sattuda, ja ehk isegi
kahetsema hakata, piitidis Anne hoiduda motlemast sellele, mis teda ees
ootas ja suunas kogu tdhelepanu lennuki sees toimuvale.

Lennuk oli pea eranditult tdidetud indialastega, valdavalt lastega pe-
red. Londonis Heathrow lennujaamas Asgabati lennu ooteruumi
sisenedes oli ta algul arvanud, et on eksinud saaliga — need kiill turk-
meenid olla ei saa! Tal ei olnud selget pilti, millised turkmeenid tépselt
vilja peaks ndgema, aga nii indialaste moodi ta neid kiill ette ei
kujutanud. Kodus, kui oli selgunud, et jargnevad kuud iihes kunagises
vennasvabariigis tuleb veeta, oli ta muuhulgas ENE lahti teinud ja
Turkmeenia kohta lugenud. Oli sealt leidnud siis pisikese pildi toeliselt
suure karusnahkse miitsiga mehest. Talle olid samuti meenunud
kunagised kdigi viieteistkiimne NSVL vabariigi rahvardivastes nukud.
Kui ta niitid digesti miletas, siis turkmeeni naisel oli kaks pikka patsi ja
pealage kattis pisike miitsike. Selliseid siin aga iildse ei olnud.
Muidugi, oli igati reaalne, et nagu eestlasedki, ei jaluta ka turkmeenid
rahvardivastes ringi, aga paljud ooteruumis istuvad inimesed ei olnud
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laanelikult riides — ei, ta ei saanud eksida, need pidid indialased olema.
Lennukisse viiva ukse juures olevalt naisterahvalt jdrele kiisides oli
saadud kinnitust: jah, on kiill Asgabatti suunduv lend, aga peale tunnist
vahepeatust suundub lennuk edasi Indiasse. Niiiid lennukis istudes
kiisis ta endalt uuesti, et miks ja kuidas on sellel lennul niipalju
indialasi ja kuskil kdigest kiimmekond muu rahvuse esindajat? Ja
nendest kiimnest ainult kolm meesterahvast nigid nii vélja, nagu ta
turkmeene ette kujutas. Naljakas oli ka see, et kui iihtegi hindut
esimeses klassis ei olnud, siis kdik turkmeenid, ka need, kes algselt
teiste reisijatega koos istusid, koondati reisi alguses esimesse klassi.

Teda oli pandud istuma {ihe umbes kiimneaastase india poisi ja kesk-
ealise, samuti india péritolu naisterahva vahele. Poiss tundus kurb ole-
vat, ehk sellepérast et ta vanemad ja véikevend istusid koik rida taga-
pool. Anne pakkus poisile maiustusi, mis lennukisse kaasa said ostetud
ning tiritas tolle olemist veidigi mugavamaks teha, aga oli niha, et poiss
ei soovinud suhelda. Paremal kéel istuv naine oli kohe lennu alguses
siivenenud oma raamatusse ja paistis kdigest timbritsevast vilja liilita-
tud olevat. Kuidas see kiill tal dnnestub, mdtles Anne. Sellist larmi ja
korralagedust, mis lennukis valitses, ndgi ta esimest korda. Mitte keegi
ei hoidnud ennast vaos, juteldi kdval hédlel ja vihemalt kiimmekond
last jooksis lakkamatult kilgates vahekdigus edasi-tagasi. Ta {iritas
lugeda, aga ei suutnud kuidagi keskenduda. No on alles kasvatamatud
mustad, motles ta arritatult. Uudishimu tappis aga drrituse, sest see oli
iiks esimesi kordi, kui ta nii palju hindusid korraga néigi ning jdi seega
ta imber toimuvat huviga silmitsema. Lapsena, pigem vist kiill
teismelisena, oli ta armastanud kinos India filme vaatamas kéia ja
madletas, et tihte, mille nimi oli “Diskokuningas” vdi midagi seesugust,
sai isegi kolm korda jirjest vaadatud. Aga nii, péris elus polnud ta
hindudega kokku puutunud, eriti sellise hulgaga korraga. Ta oli iilla-
tunud, et nad nii musta nahaga on. Ja ei mingeid kombeid! Huvitav, kas
neile endile selline larm nérvidele ei kai?

Vaatlusest vésinud, otsis ta tegevust, et aeg kiiremini méoduks. Kui
vaadata mond filmi oma siilearvutist? Koheselt tundis ta aga, et see
kuidagi ei sobi, et oleks liiga sentsatsiooniline ja kes teab, dkki koik
lapsed koguneks tema juurde uudistama. Selline tdhelepanu oli viimane
asi, mida ihata. Paremat alternatiivi leidmata otsustas ta viimaks siiski
magada iiritada ja endalegi {illatuseks uinus varsti.

“Kas te soovite teed voi kohvi,” kiisis stjuardess.



“Kohvi, palun,” vastas Anne ennast sirutada piiiides. O lennukis oli
moddunud paremini, kui karta vdis. Hoolimata sellest, et ta iga tunni
tagant kergelt {iles drkas, et poosi vahetada ja hindusid kiruda, oli ta
tipris korralikult magada saanud. Umbes tunni pérast pidid nad maan-
duma. Kohvi juues sai aga siiski muretsemine ta vaprusest voitu. Kas
keegi on ikka lennujaamas vastas? Kuidas selle viisaga siis ikka on —
kas tdesti sellest iihest kirjast, mis talle saadetud oli, piisab, et piir
tiletada?

Juba maanduski lennuk ja dhusdiduki sisemus jaotati kaheks. Koik
hindud ldksid transiidi mérki jargides eraldi ooteruumi, et edasi Del-
hisse lennata. Anne, turkmeenid ja iilejadnud mitte-india- péritolu reisi-
jad, kellest enamik keele jargi otsustades venelased ja kaks ameeriklast,
suunati teise saali. Turkmeenidel ja venelastel ldks passikontroll kiires-
ti, ning ka tema ees seisvad ameeriklased said kiimne minutiga hakka-
ma — kellel olid paberid varem korda aetud, kes maksis 70 dollarit viisa
saamiseks. LOpuks joudis jarg ka Anneni. Ta oli kdige viimane oma
suure kotiga, mille iiks sang lennukis katki oli ldinud, tehes edasiliiku-
mise véga vaevaliseks.

“Teie pass, palun,” {itles piirivalveametnik monotoonsel hailel, ilma
ta poole vaatamatagi.

Anne ulatas oma passi.

“Teil ei ole viisat. Mis eesmargil te tulete,” pédris ametnik niiiid,
silmitsedes teda prillide tagant uurivalt.

Anne ulatas kirja, mis talle saadetud oli ja hakkas taipama, et mingid
sekeldused teda kohe kindlasti ees ootavad. Otsustas kdigepealt aga
paberitel rddkida lasta, enne kui oma viletsas vene keeles asju seletama
hakata.

“Oodake palun,” iitles piirivalvur ja ldks oma putkast kuhugi teise
ruumi. Temast paari meetri kaugusele oli kogunenud kiimmekond so-
durivormis noormeest. Tegemist oli vist vahetusega, sest uued sddurid
teretasid kohalolijaid Anne jaoks uudsel viisil kételdes: selle asemel, et
iiks kisi ulatada, vottis saabunu teise kde oma kahe peopesa vahele.
Noormehed piidlesid teda silmanurgast, aga ei ldhenenud. Ta tundis
ennast viga ebamugavalt, sest oli jdédnud ihuiiksi suurde terminali koigi
nende vormis meestega, kes teda pealaest jalatallani uurisid. See ainult
suurendas ta kehva enesetunnet, sest ta oli veendunud, et nieb jube
vilja oma padjaka ja eilse meigiga.



“Tere! Ah teie olete Eestist! Mis linnast,” kiisis iiks mees, kes ta
dokumente hoidva piirivalvuriga oli ldhenenud, sobralikult naeratades.

“Tartust, aga niitid elan Tallinnas,” vastas Anne samuti naeratades ja
kergendust tundes, kuna selline sobralik ja huvitundev p&oérdumine
andis lootust.

“Mina olin Eestis sdjavées, Rakveres,” vastas piirivalvur, kes paistis
teiste tilemus olevat. Hea mérk, motles Anne.

“Aa, Rakveres,” iitles ta dratundmisega. “Kuidas teile meeldis?”

“Viaga meeldis, ilus loodus ja toredad inimesed. Mis asjus te Turk-
meeniasse tulete?” Anne purssis hdbi tundes oma kehvas vene keeles,
miks ja kuhu ta oli tulnud ning lisas, et autojuht peaks teda juba véljas
ootama. FErariides piirivalvur, kes temaga nii meeldivalt rdadkinud oli,
saatis ithe s0duri autojuhti otsima ja piilidis Annega Eestist vestlust
arendada. Neiul oli aga vastamisega palju raskusi — sonad vene keeles
lihtsalt ei tulnud meelde, nii et sdbralik piirivalvur peatselt alla andis.
Nad ootasid seega peamiselt vaikides, teineteisele naeratades ja ainult
vahest laususid paar sona. Sodur tuli varsti tagasi ja teatas, et ei olnud
kedagi leidnud. Kuigi Annest kiis korra drevusejudin 1dbi, piitidis ta
rahulikuks jédda ja endale sisendada, et kiillap tal keegi ikka vastas on.
Rakveres teeninud piirivalvur saatis soduri uuesti otsima, réhutades, et
sodur otsiks valget dziipi. Viie minuti pdrast sddur ldhenes, hoides kies
mingeid pabereid. Anne ohkas kergendatult. Erariides piirivalvur kadus
paberitega iihe ukse taha ja ta jdi kiimne sdduri ette ihuiiksi. Uritas teha
nidgu, et on oma mdtetes ja viltis silmsidet. Varsti ldhenes esialgne
piirivalvur ja saatis Anne tiihe teise luugi juurde, mille taha {iiks
soduritega vestelnud immigratsiooniametnik kadus.

Praktikakohalt oli hoiatatud, et valmis tuleb olla umbes 60 dollari
loovutamiseks piiril, aga iillatusena pédses ta ainult {iheteistkiimnega.
Samuti ei palutud kotte avada. Kokkuvdttes leidis Anne, et vastuvott oli
palju inimlikum, kui ta arvanud oli parast igasugu huvitavaid kolakaid
selle nii salapdrase endise ndukogude liidu vabariigi kohta.

“Anne? Tere tulemast Asgabatti!”

“Tanan.”

“Kuidas reis oli?”

“Normaalne.”

Autojuht Igor oli kdhnavditu, védga viisakas venelane, kellest tal
algusest peale viga hea mulje jdi. Uldiselt ta ei arvanud kuigi palju
venelastest, eriti nendest, kes Eestis elasid. Leidis, et nad on laisad ja
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otsivad vdimalust, kuidas teiste arvel kerge vaevaga hakkama saada.
Lisaks elasid nad juba nii kaua Eestis, aga polnud ikkagi suutnud eesti
keelt dra Ooppida. Laialt tuntud oli ju ka fakt, et enamus Eestis sooritatud
kuritegevusest on venelaste arvel. Rédkimata muidugi koigest sellest,
mis nad pérast Teist Maailmasdda Eestis korda saatsid — tapmised, kiiii-
ditamised ja poole sajandi pikkune okupatsioon! Ta vanavanemad olid
omal nahal tunda saanud kiiiiditamist ja radkisid tdnaseni sellest usku-
matuid lugusid. Aga ega ta isiklikult eriti ldhedalt venelastega kokku
polnud puutunud, sest temaga koos koolis ja iilikoolis venelasi ei olnud.
Seega polnud tal kunagi iihtegi venelasest sdpra olnud. Uhe kursade
ema oli kiill venelane, aga tiitar oli kogu aeg eesti koolis kéinud ja ega
kui tiidruk talle seda ise ei oleks delnud, poleks Anne arvatagi osanud,
et tal vene verd on. Nii puhtalt, ilma igasugu aktsendita rdékis ta eesti
keelt ja kuna ta sopradeks olid pea eranditult ka eestlased, oli ta ise ka
tépselt nagu puhas eestlane.

Nad soitsid Igoriga ldbi Asgabati ja unise peaga mérkas Anne ainult,
et teedéired on palistatud lillepeenardega ja kdrbelinna kohta oli koik nii
roheline! Uritas seda ka autojuhile 6elda, aga nendegi dialoog jii sama
kohmetuks ja algeliseks kui piirivalvuriga ning varsti valitses jille vai-
kus. Anne lubas endale, et hakkab kohe homsest vene keelt dppima.

Igor sodidutas ta hotelli, milleks osutus hiigelsuur paleetiiiipi ehitus.
Ta teadis ette, et tegemist on hea hotelliga, aga ikkagi — nii suur ja
luksuslik! Uleiildse, ehitiste suurus ja inimeste vihesus avaldasid mul-
jet. Eestis on ka vdhe inimesi, aga selliseid ilmatusuuri ehitisi pole. Ja
kui ka on, siis kiilastab neid palju rohkem inimesi. Jadi mulje, et
Asgabatis on need suured ehitised ainult vihestele.

Oma hotellituppa joudnud, viskas ta end voodile selili. Ta oli Asga-
batis! Mis saab aga edasi? Kuidas on turvalisusega — mida vdib julgesti
teha ja millest peab kindlasti hoiduma? Kes on ta tddkaaslased? Mis t66
teda tapselt ees ootab? Kuidas tal dnnestub endale korter leida? Kuigi
hotell ei olnud kallis, arvestades koike luksust, mis seal oli, oli see
piisavalt kallis praktikandile, keda ootab ees kuus kuud tasustamata
tood. Kirjavahetus ta praktikakohaga oli keskendunud peamiselt
administratiivsetele asjadele ja seega tundus Annele koik pea ees
tundmatus kohas vette hiippamisena. Tal oli tahtmine vanematele ja
Raidile helistada, aga kell Eestis ei olnud veel neli hommikulgi. Ei tea,
kuidas Rait iiksi ikka Balanchiniga hakkama saab... Ta polnud siiani
veendunud, et koera Raidile jitmine kdige targem tegu oli. Oleks
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pidanud Balanchine ehk vanemate juurde viima. Ulierutunud, sundis
Anne ennast paar tundi magama, et pérastldunal kontorisse minnes
vormis olla. Ainult paar tundi lahutasid teda veel ta uuest elust: uuest
toost, kodust, uutest sopradest ja muredest ning roédmudest.

Stephanie

Uritasin ennast todle sundida, aga kuidagi ei suutnud. Pea 15hkus,
sest eile sai Olle joomisega liialdatud ja tahtsin ma voi ei, motted kippu-
sid végisi eelneva Ohtu siindmuste juurde. Tundsin ennast rohkem kui
rabalasti — nii fiitisiline kui ka moraalne pohmakas olid mu totaalselt
vallutanud. Pisikesed kuradikesed tagusid mu peas trumme nagu
joudsid, ja liks tdnitav molapidamatusega ahvipardik kraaksatas nagu
vana vares mu korva &éres: “Ma ju ltlesin sulle! Miks sa mind ei
kuulanud! Vot paras sulle niitid!”

Nagu tihti ohtuti, olin ldinud ka eile kohalikku pubisse, kuhu enamus
rahvusvahelist seltskonda koguneb. Kuna oli neljapdev ja elav muusika,
oli kortsilisi eriti palju, sest Murad ning tema bind oskasid publikut
voluda ja inimesed tulid nagu mesilased meepoti ligi. Ja ega valikut
Asgabatis just eriti ei olnud — viis restorani, kus normaalselt siilia vois,
kartmata, et 60 tualetis tuleb veeta, ja kolm 66klubi. Neist iiks asus
adrelinnas ja sinna vddramaalastel minna ei soovitatud; ma polnud kiill
aru saanud, miks tipselt. Kaks teist olid péris kobedad, eriti Florida,
aga seal ei olnud enne slidadod midagi teha. Kdrtse oli, aga sellise elava
muusikaga, millest ka mul dnnestus midagi aru saada, rohkem ma kiill
Asgabatis kohanud polnud. Ja kui sa ikka kohalikku keelt ei rdégi, 14-
hed ju sinna, kus sinusugused juba ees. Teretasin oma tuttavaid, kes
moodustasid pool vidikese ruumi seltskonnast ja istusin Margareti ning
Jimmy juurde. Margaret, suur tugev poisipeaga tots, tipselt selline nagu
ma alati olin sakslannasid ette kujutanud, todtas Saksa saatkonnas.
Sarnaselt mulle, oli see ka tema esimene ldhetus. Mina olin alustanud
tootamist siinses Prantsuse saatkonnas pea aasta tagasi, peamiselt tdnu
esivanemate meeletule survele ja kinnisideele, et nende ainukesest
vosukesest peab ka diplomaat saama! Jumal ténatud, 10puks, pérast
paljusid tiilisid ja pisaraid, olin joudnud vanematega kokkuleppele, et
tootan iithe ldhetuse kuskil saatkonnas ja kui see mulle ikka tdesti ei
meeldi, siis pérast seda voin teha, mis ma iganes tahan. Kindel oli, et
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see aasta ei olnud kuidagi kdigutanud minu otsust kohe tagasi Pariisi
joudes kuskil kriisiabi andvas assotsiatsioonis, nagu “Piirideta arstid”
vOi midagi sarnast, to6le hakata. Mu kutsumus oli aastate jooksul jérk-
jargult kuju votnud. Seemne oli pannud iiks noormees, kes mulle ku-
nagi véga oluline oli olnud ja kes oma puhkused endistes kriisipiirkon-
dades lapsi aidates veetis. See, kuidas ta sellest rdékis ei jatnud kiilmaks
kedagi ja nii ldksingi ma temaga iihel suvel endisesse Jugoslaaviasse
kaasa. Need moned niddalad muutsid mu elu — tundsin ennast esimest
korda toeliselt vajalikuna; Oppisin elu kohta neilt paljasjalgsetelt ja
tdidega lastelt rohkem kui iiksi kool mulle eales dpetanud oli. Ulikooli-
ajal hakkasin ldvima noortega, kes agaralt Amnesty Internationalis
kaasa 10id ja liitusin isegi. Lisaks sellele olin aastaid iihes kodutute
varjupaigas vabatahtlik — jagasin neile hommikuti hambaharju ning
zilette ja kohvi, et nende kiilmad kondid jélle ellu drkaks. Teadsin viga
histi, kes vOi mis minust saama peab ja mitte keegi ei saanud mind mu
meelt muutma panna!

Margaretiga olime sdbrunenud paar pdeva pirast minu saabumist ja
tema kui “vana olija” oli mu kohe oma tiiva alla votnud ning selts-
konnaellu kiskunud. Saime normaalselt 1dbi — Margareti tasakaalukus,
iilim optimism ning &rakuulamisvdoime olid mitmel korral suutnud
mulle eluvaimu sisse puhuda, kui mul kassiahastus millegipérast peale
tuli. Olin muidu alati rd0msameelne, avatud igasugusele uuele, tdis
energiat, aga t0si ta oli, et vahel pédrast viina viskamist oli kiill tahtmine
koik kus seda ja teist saata, alustades iseendast. Vahel vois selline
deprekas ka lihtsalt lambist sisse liitia. Ja vot sellistel puhkudel, kui
tiksi pddemisest isu tdis oli, mdjus Margaret nagu digel ajal kohale
joudnud kiirabi stidamehaigele. Kuigi ma tavaliselt Margaretile oma
seiklusi ja motteid-tundeid ei avaldanud, teadis ta alati, kuidas tuld
kustutada voi muidu mu meeleolu iiles putitada. Tédpselt arvestades
depressiooni liiki, mis mind tabanud oli. Mdnede inimestega on juba nii
— saad nendega iilihdsti 1dbi ja nad aitavad sind véga, aga teatud asju
nad lihtsalt kuidagi ei mdista. Selline oli ka Margaret.

Teda paistis minu kiiljes hoidvat — nagu kérbest kirbsepaberil —t3si-
asi, et olles kirglik frankofiil ning lummatud Pariisist, oli ta vdga rahul,
et oli leidnud kellegi, kes temaga vahel prantsuse keeles rddkida viitsis.
Mitte et see mulle just vdga meeldinud oleks — ta oli prantsuse keelt
koolis dppinud ja aasta isegi Erasmuse programmi kaudu Pariisis veet-
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