“Alavainul on lehekiilgi, mis minu meelest kuuluvad maailma-
kirjanduse kullafondi,” iitles Ervin Ounapuu iihes 2007. aastal antud
intervjuus.

Loodan viga, et moned neist on sattunud nende kaante vahele...
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Kes meist on Napoleon?

Tulnud kord hullumaja olukorda kontrollima kdrge riiklik komisjon.
Peaarst votnud suure votmekimbu ning viinud tdhtsad ninad ringkéigule
modda oma valdusi; haigla koosnes paljudest majadest suures pargis; néi-
danud komisjonile ette iihe osakonna teise jérel, demonstreerinud huvita-
vamaid haigeid: “See patsient siin arvab, et ta on seen. Aga tal on isiksuse
kahestumine, sest ta ei tea, kas ta on s06gi- voi sitaseen.” — “See haige
peab end viljateraks ja kardab paaniliselt koiki linde.” — “See eksemplar ei
sO00 ega maga, vaid karjub 60pdev lébi kriiskava héddlega. Tema peab end
ooperilauljannaks.” Ja nii ithest osakonnast teise, {ihe patsiendi juurest
teise juurde, vahepeal pargis jalutades ja juteldes.

Kui haigla territooriumil enam {ihtegi maja niha ei ole, iitleb peaarst:
“Aga niitid nditan ma teile meie kdige ohtlikumat hullu.” Ja viib kogu
komisjoni tdies koosseisus pargisiigavusse tihnikusse chitatud viikese
kindluse juurde.

Ta on silmnéhtavalt nérvis.

Virisevi kési avab ta iihe luku teise jarel — aga neid on kokku seitse —
ise nérviliselt selgitades: “Siin... siin... hoiame me aga oma kdige ohtli-
kumat hullu: tema nimelt arvab, et tema on Napoleon.”

Kutsub siis komisjoni esimehe pisut eemale ja iitleb nelja silma all
usalduslikult sosinal: “Tegelikult aga... TEGELIKULT olen mina
Napoleon!”

Autori lapsepdlve lemmikanekdoot



Ave Alavainu

Austatud kolleegid!
Lugupeetud patsiendid!

Kdesolevaga esitan Teile viljavotteid oma patsiendi Anna N-i haigus-
loost, mis koosneb pohiliselt minule kahe aasta vdltel saadetud kirjadest.
Kirju kogunes selle aja jooksul iile saja, siinesitatud aga palusin paljun-
dada tuhandes eksemplaris sellepdrast, et mulle tundus, et nad sisaldavad
kiillaltki palju seda, millega Teie, austatud kolleegid, ja Teie, lugupeetud
patsiendid, iga pdev kokku puutute: iihe reakodaniku, sealjuures korgen-
datud emotsionaalsusega reakodaniku hingeseisundite kiillaltki toepdrast
fikseerimist.

Kolleegidele pakun vaidlustamiseks minu poolt pandud diagnoosi —
301.1.

Patsientidele aga (keda on tunduvalt rohkem) peaksid nimetatud kirjad
sisendama elujulgust ja teadmist, et nad polegi oma héidadega nii iiksi —
on veelgi neid, kes tunnevad nagu nemad, kes kannatavad, usuvad ja loo-
davad nagu nemad, ja et neilgi — nagu kirjade autoril — voib elus Iopuks
minna hdsti.

Elame veel!

Karl Suur,
Mdletjirve Psiihhoneuroloogiahaigla
peaarst



Kes meist on Napoleon?

Kallis doktor,

ma ei suudaks Teile seletada, miks ma hakkan seda kirja kirjutama just
tdna ja just Teile, kuid minule kéepérast olevate vahendite (sonad, kirju-
tusmasin) piires piiiian seda siiski. Asi on nimelt selles, et Teie teate minu
olemasolust, me oleme isegi korra kohtunud minu abikaasa kaudu, kel on
olnud 6nn olla kahel korral Teie patsiendiks, ja nii on Teil minust ka
mingisugune (vdér?) ettekujutus. Oma kirjaga ei taha ma TEILE tegelikult
midagi 6elda. Valisin Teid vdhem kui miljoni eesti keelt kdneleva inimese
seast vilja vaid selle parast, et meil on midagi {ihist — me mdlemad tegele-
me inimhingega. Teie olete professionaal, mina — isehakanu. Te vdite
kiisida, miks ma ei kirjuta seda kirja mdnele oma tuttavale psiihhiaatrile,
kelle kaudu ma oma mehe ju Teie juurde ravile (?) sain. (Mu jumal, kui
raske on tdnapédeval hullumajja saada!) — Vastan: nad tunnevad mind liialt
histi ja on mu elu ning pahedega liialt tuttavad, et neile kdigest ldbisegi ja
monest seigast eraldi pikemalt pajatama hakata. Kui nad saaksid minult
akki kirja, oleksid nad nii iillatunud, et kipuksid kohe kibekiirelt vastama.
See aga ei klapiks minu plaanidega. Mu kirjad Teile peavad minema nagu
votmed kaevu. Voi viélk piksevardasse.

Praegu kohtasite sona “kirjad”. Ja-jaa, see, mida loete, on alles esimene
paidsuke. Selle poole tunni jooksul, mis ma Teie kabinetis viibisin, avalda-
site kartust, et vdin pdrast mehe lahkumist oma iiksildastel dhtutundidel
jooma hakata. “Viga paljude naistega on seda juhtunud,” tldistasite oma
meedikukogemust ja lisasite, et naiste alkoholism on meeste omast hul-
lem. Seda ma siis niitid vildingi, sisustades oma iiksildasi dhtuid kirjadega
Teile.

Tott-6elda alustasin juba pool aastat tagasi romaani, kuid jdin vormi-
kohklustesse toppama. Kui olin saatnud esimese kirja Teile (méletate, see
puudutas minu abikaasa patoloogiat ning selles ma lubasin edaspidi enda
oma valgustada?), oli mul vorm leitud, kuid ma ise polnud veel valmis —
ikka tuli midagi vahele, ikka olin ma iihiskondlikult tegev ja padev, ikka
olin ma inimestest sisse piiratud, ikka oli mul kohustusi, mis ndudsid
kiiret tditmist, nii et oma tiiksildasil ohtuil olin dnnelik, kui sain viimaks
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Ave Alavainu

voodisse. Nii on ldinud neli kuud meie kohtumisest, praegusekski pole mu
iiksildus kiillalt iiksildane, et Teile kirjutada, kuigi selle nelja kuuga on
mul siiski onnestunud osa kohustusi maha panna, osadele lihtsalt kdega
liia ja osa tutvusi vilja suretada, et leida mahti ja motteenergiat...
Milleks? Seisatamiseks ja jarelemotlemiseks.

Votmete viskamiseks kaevu. Pikse pistmiseks vardasse. TANA, dok-
tor, on see paev, mil votan esimese viikese sahtlivotme oma vitmerongast
ja lakitan teele kaevupohja poole. Mu votmerdngas on palju vdtmeid ning
lahtised maakaevud, kuhu midagi pilduda saab, jadvad jarjest madalamaks
voi kasvavad tasapisi kinni. Kuid Jumal (ja psiihhiaater) hindab ka head
kavatsust.

TANA, doktor, on varakevad. Meri hingas esimest korda. Kas teate,
doktor, mida see endast kujutab, kui meri hingab? Seda kummalist nihtust
voib kohata ainult saartel. Just nimelt kohata, sest kui te lahete keset paik-
selist kevadpdeva modda tdnavat mere poole (aga saarelinnas viivad pea
kdik tdnavad mere poole), siis hakkab teile ilma mingi hoiatuseta dkki
vastu tulema kiilma udu. See udu on jéine ja paks ning ta liigub pahvaku-
tena ja kiiresti — meri hingab talvekiilma vilja. Kui meri on kolm korda
hinganud, siis voib ujuma minna. Vee soojuse mottes, doktor, kuni need
tuhanded Laidnemeres ringiseiklevad naftatonnid meie randa joudnud ei
ole...

TANA, doktor, hakkas Louna-Eestis ditsema kirgaslill. Kas teie, dok-
tor, teate, missugune ndeb vilja kirgaslill? Mul pole seda vaja kusagilt
vaadata, sest kogu mu vaimustav botaanika-alane kirjandus léks kéiku mu
lahkuva abikaasa kiipse ea kiipsustunnistuse heaks — hiivituseks kingitud
bioloogiahinde eest. Ta on haritud mees. Ta tdi mulle meie abielu kestel
sageli metsalilli, — kuid kunagi ei olnud nende seas iihtki kirgaslille.
Raadio iitles, et need puhkesid ditsele TANA. Louna-Eestis.

TANA, doktor, on igatpidi iiks imetlusviirne pdev. Sest ma olen tei-
nud enda vabaks. Suhteliselt loomulikult. Ma olen otsustanud liikata koik,
mida edasi lilkata annab, homsele. Ulehomsele. Uleiilehomsele. Jne. Et
hakata kustutama vdlga. Vaimlis-moraalilist volga. Hingevolga, kui soo-
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