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LUGEJALE

Kui kannatlik lugeja vaevub selle raamatu 1opuni lugema, tutvub ta
siin kahe erineva looga.

“Doktor Harri Rével” on minu esimene avaldatud teos. Kirjutasin
selle lithiromaani voi jutustuse aastal 1979 ja jargmisel aastal avaldati
see kirjanike ajakirjas “Looming”. Raamatuks aga sai “Doktor Harri
Rével” alles niitid.

Enne selle loo kirjutamist oli minu elus lithike sahtlisse kirjutamise
periood, mida tegin oma pdhitegevuse, arstitoo korvalt. Enesevéljen-
dusvajadus oli mind haaranud varemgi — méletan, iihel {ilikooli-
kevadel kondisin pdevade kaupa modda Tartut ja aina luuletasin.
Mobtteis, paberil, tuhinaga nagu palavikus. Koik vaimustas mind —
linn, inimesed ja Ohu ebatavaline kergus. Ma ei avaldanud neid
luuletusi kunagi. Hébenesin, toimus sisemine hoiatav kontroll.

Arvan, et ainus, mida looming vO0ib anda ja Opetada, on
tundekasvatus, kahekdne meie sisemise minaga. Kuid selleks, et see
onnestuks, peavad molemad pooled valmis olema. Enne Harri Révelit
polnud mina veel valmis.

Kirjutama asudes olen alati piilidnud véljendada mingit tunnet,
mingit pohimeeleolu, mis avab end teatud situatsioonis. See voib olla
viha, hirm, ahastus voi kirg, mis oma tugevusega paiskab inimese
vélja tavapdrastest raamidest. Kdige sagedamini on see olnud nukrus.
Nukrus hédvingu iile inimeses voi tema iimber. Roomu péikeselaigud
selles on kui kaotatud paradiisimélestus. Kui mul on see
meeleolutunnetus olemas, siinnib jutt pooleldi juba iseenesest.
“Doktor Harri Réavelis” oli selleks tuumaks oOnnetu, toolil kithmus
istuv, operatsioonihirmus oma uut neeru ootav vigane velsker.

Teine lugu — “Perekond” — valmis ndidendivoistluse jaoks kiimme
aastat hiljem. Tahtsin proovida oma ampluaa laiust. V3itsin teise koha
ning mind saadeti selle ndidendiga {leliidulisele dramaturgia
festivalile, mis toimus Krimmis, esinduslikus hotellis. Olin muidugi
onnelik... Néidend tdlgiti ministeeriumi kulul vene keelde ning loeti



festivalil niitlejate poolt ette. Vedas enamgi — kohal viibinud Moskva
kultuuriministeeriumi esindus ostis selle {ileliidulise repertuaarifondi
tarbeks dra. Tundsin uhkust, ka honorar tundus praeguse ajaga
vorreldes lausa muinajutuline. Kas see ndidend kunagi ka Venemaal
lavalaudadele on joudnud, seda ma ei tea. Aastad 1989-1990 rebisid
meid juba selle maa avarustest eemale.

Mulle meeldis selle ndidendi peategelane, oma armastuse ja
hibitundega voitlev tiidruk; tegelikult siimpatiseerib ta mulle
praegugi. Aga olgu, autor peabki armastama oma lapsi — lugege ja
otsustage ise.

Peeter Urm
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Pehme siigav tugitool. Viasimuse monus surin liikkmetes. Veidi
uimane pea. Akna taga iile mitme aasta korralik lumi. Nii algas doktor
Harri Réveli uue aasta esimene toopdev. Ta sirutas end laisalt.
Raskevoitu oli alustada. Aruanne ootas sahtlis 10petamist, analiiiisi
vastused lebasid segipaisatult laual.

Samas kostsid trepil kiired kerged sammud.

“Doktor Rével, tulge palun kohe iiles!”

Ta pooras jarsult pead.

“Mis on?”

Noorukese tiitarlapse ndgu Ohetas. Paar tumedat juuksesalku oli
miitsi alt vélja libisenud.

“Kolmandas palatis on iihel naisel viiga halb. Ode kiiskis teid ruttu
kutsuda.”

Harri Ravel tousis, liikkkas analiilisivastused iihte hunnikusse, haaras
valge miitsi ja surus tugevasti pdhe.

“Léhme siis,” heitis ta iile 0la ja astus kiirete sammudega ees.
Meditsiinikooli praktikant pidi jooksma, et tal kannul piisida.

Noor naine hingas raskelt. Hallikaskollase varjundiga tursunud néol
parlendasid higipiisad. Hingamisega kaasnes omapérane lurisev rigin,
terve palat oli seda tdis. Naise silmad olid poolsuletud, Harri Réivel
kergitas poidlaga lauserva. Silmaterad olid liikkumatud. Elatanud dde
seisis vaikides teisel pool voodit ja vaatas kiisivalt pealt.

“Pange tilksiisteem iiles!”

Haige kahvatud huuled olid pingul, pisut avali ja paljastunud terved
tugevad hambad moodustasid kontrasti naha hallikaskollase vérvu-
sega. Vaevuaimatav tomblus lébistas tursunud nigu.

Harri Rével ordineeris mehaaniliselt ravimeid, tliksisilmi Lihikest
agooniat jilgides. Ettevaatlikult liikkkas ta hapnikusondi siigavamale
naise ninna. Peaks hingamisaparaadi alla panema, mdtles ta endamisi.
Aga sellega pidanuks kiirustama, aega arvestati praegu sekundites. Ta
tundis endal Oe kirsitut pilku. Ometi ei delnud ta midagi. Mingi
lootusetusest ja abitusest tingitud tiihjustunne oli haaranud Raveli
endasse.

“Kas veeretan kohale?” o0de vaatas osakonnajuhatajale pingsalt
otsa. Rével vaikis. Jarsku poordus ta ringi, ja kuidagi tlileni kithmus,
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pea tugevasti Olgade vahele tdommatud, astus sonagi lausumata ukse
poole. Ukse juures meenus talle miski, ta seisatas hetkeks ning vaatas
tagasi. Seinaddrsel voodil, jalad enda alla tdmmatud, istus aasta-
vahetusel osakonda saabunud uus patsient. Liikumatud, parani silmad
jalgisid surijat. Rivel ndgi neis Ooudu. Uus haige oli koike pealt
vaadanud, keegi polnud teda tdhelegi osanud panna, Réivel ldks trepist
alla arstide tuppa, istus raskelt tugitooli ning sulges silmad. Niisiis
esimene. Algab.

Mis kuradi pérast peaksin ma oma siidant vaevama, motles ta
samas trotslikult. Nii kaugele arenenud haigus... Vdimatu oleks olnud
seda naist paésta.

Vastumeelselt tdmbas Réivel kausta haiguslugudega ldhemale.

Ta oli sel pdeval haiglavalves. Ohtul iiksi jéfinud, heitis ta arstide
toas kuSetile pikali. Pea valutas. File oli ta oma tujutuses iileliia
konjakit joonud. Elbe oli muutunud viimasel ajal kuidagi vooraks.
Rével oli kogu aeg lootnud, et tegemist on ainult ajutise kriisiga.
Ikkagi aastaid koos elatud. Eile olid nad molemad iile piiri ldinud. Vist
olid liiga kaua vimma endasse kogunud, et teineteise vastu halastust
tunda. Vaatamata joodud konjakile miletas Rdvel hommikul kdike,
viimast kui sona. Kuidas nad kiill aastavahetuse vastu pidasid?
Viliselt oli koik parimas korras, nad soovisid teineteisele head uut
aastat nagu alati ja suudlesid. Amm oli ka neil, aga kui ta lahkus ja
Rével Ohtul pead parandama hakkas, ldkski lahti. Katrin ei saa siin
mitte kui midagi muuta. Rével hoidis viga oma tiitart, kuid teadis, et
seegi ei aita.

Ta siilitas sigareti ning keeras ennast selili. Midagi pidi oma eluga
ette vOtma, aga mida?

Stidado paiku paluti doktor Révelit vastuvotutuppa. Ta vaatas uue
haige iile ning ldks tagasi oma osakonda. Heitnud taas pikali, uinus ta
peaaegu silmapilkselt.

Ta drkas tugeva raputamise peale. Ilmselt oli dde temaga tublisti
vaeva ndinud.

“Mis on?” Rével tousis istuli.

_ “Kolmandas palatis see uus haige, Rita Soomre, muudkui nutab.”
Ode koneles sosinal, nagu kartes pealtkuulamist.

Rével vaatas kella. Osuti néitas veidi iile kolme.



“Kes nutab?” kiisis ta unesegaselt.

“Kolmandas palatis Soomre. Andsin talle unerohtu, niiiid tegin
dimedroolisiisti, aga ikka nutab.”

“Kiill ta varsti magama jddb.” Réivel heitis uuesti pikali.

Ode ei jitnud jirele.

“Doktor, see naine ndgi pdeval koike pealt. Tal on vist
hiisteeriahoog.”

“Hasti, ma tulen.” Rével laskis jalad tusaselt iile kuSetiddre.

Viike laualamp heitis palatisse kollakat hagusat valgust. Kdigepealt
langes Réveli pilk parempoolsele voodile, kus suur kithmus kogu teki
all monusasti magada norises. See oli poolkurt Erna, keda kauase
haiglasviibimise tottu eesnime jirgi kutsuti ning keda vastasseinast
kostvad héiled sugugi ei paistnud segavat. See, kes seal nuttis, lebas
kohuli voodis, pea surutud patja. Tumepruunid juuksed katsid padja
peaaegu tdielikult. Kohnad olad hommikumantli all vappusid.
Nutulalin kord wvaljenes, kord sumbus ebaméidraseks ninahdélseks
lurinaks. Rivel istus haige kdrvale voodiservale. Ode seisis korraldusi
oodates ukse juures. Rével laskis tal minna. Ta sundis ennast
meenutama, mida ta sellest haigest teab. Naine oli tulnud tehisneeru
osakonda just enne aastavahetust. Tosi, see, mis pdeval palatis toimus,
el sddstnud just ndrve. Rivel puudutas hommikumantliga kaetud dlga.
Nutt muutus vaiksemaks. Naine pdodras ndo arsti poole. Pisaratest
tursunud silmad peatusid hetkeks Ravelil, seejirel vajus naise pea
uuesti patja,

“Votke end kokku.” Raveli hail kahises veidi. “Votke end kokku,”
kordas ta tiidinult. “Te ju teate, kus te viibite. Haiglas juhtub vahel
selliseid asju.” Ta piiidis rddkida histi rahulikult, teades oma
praktikast, et sellistel puhkudel on tarvis panna inimene raddkima.
Réédkimine on parim rahusti. “Kas teil valutab praegu kuskilt?”

Naine raputas pead.
“Teil pole lihtsalt und?”
Talle ei vastatud.

“Tean, et pole und. Tuleb ennast kokku votta. Proovige kdoigest
hoolimata magama jddda. Lasen Oel anda teile veel unerohtu. Te peate
magama.”

Rével tousis. Aga enne kui ta ukse juurde joudis, keeras naine
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ennast voodis kiiljeli. Pisarad olid osaliselt kuivanud, osaliselt patja
hdodrdunud.

“Arge minge. Ma ei taha iiksi olla.” Naine kdneles kiirustades,
anuvalt.

“Ma olen valvearst, ja mul on tegemist.” Rével piiiidis jagu saada
tiilpimusest.

Kohn kasi kerkis tekilt, nagu virildus uuesti. Oli ndha, et silmapilk
algab koik otsast peale. Rével peatus.

“Olgu, ma istun pisut.” Mees surus maha pealetiikkiva haigutuse.
“Ainult lepime kokku, et rddgime koigest muust, mis ei ole seotud
haiglaga.”

Naine noogutas elavalt. Ta tousis voodis istuli, korjas jalad enda
alla ning tdmbas teki iimber pdlvede. Olgadele langenud juuksed
likkas ta tahapoole ning jéi Révelile ootavalt otsa vaatama.

Kui Rével kolmveerand tundi hiljem palatist lahkus, méletas ta
ainult iiksikuid tiihiseid fraase. Aga sel polnud mingit téhtsust. Ta oli
radkinud selleks, et rahustada, ja niiiid tahtis ta magada.

Ulejddnud osa 66st moddus rahulikult. Alles vastu hommikut
opereeris Rével {ihel lapsel pimesoolt. Hiljem s6i ta maitsetut, liimina
keelele kleepuvat herkuloputru, mdeldes igatsusega kuumadele
praemunadele ning Elbe maitsvatele singivdileibadele. Pudruga
kuidagimoodi hakkama saanud, sirutas ta jalad pikalt védlja ning
hakkas pdlvi masseerima. Hommikuti valutasid Ravelil need sageli.
Nagu vanal jooksvahaigel meremehel, pilas ta ennast mdnikord
mottes. Ju oli see milestus kunagistest sporditraumadest. Ta otsustas,
et teeb kohe hommikuse visiidi palatitesse ning liheb minema. Nad
saavad siin ilma temata hakkama. Tuli 6dde Malle iiles otsida. Révelile
meeldis teha visiite usalduslikult naeratava iimarandolise Mallega, kes
oli tehisneeru osakonna arstide lemmik. Ilmselt joi Malle praegu
iileval aparaadiruumis Odedega kohvi. Rével ajas ennast piisti ning
otsis sahtlist kuuldetorud.

***

Mihkelsoniga olid lood halvad. Rével vajutas sdrmega kahvatule
punsunud nahale. Jérele jéi siigav lohk. Tugev keha oli vett tiis
imbunud nagu kédsn. Ta kuulas siidant ja kopse ning viimaste pidevade
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