Karistuseks 20 aastat

Draamateatri direktorina
Kirjutatud aastatel 1983-84.




Proloog.

Minu isa oli oma tarkuse, tdtkuse ja stidameheadusega mulle alati
eeskujuks.

Ometi tuli aeg, kus see austust ja lugupidamist vaériv mees kuulutati
rahvavaenlaseks. Minust sai toonases kdnepruugis “rahvavaenlase
poeg”.

Tookoht leiti mulle selline, kus loodeti minu peatset 18bipdlemist voi
koguni kinniminekut. Minust sai teatridirektor — tippjuht alal, millest
teadsin samavdrd nagu keskmine noor teatrikilastaja.

Draamateater pidi olema koht, mis mu murrab. L&ks teisiti. Me mdle-
mad jdime ellu ja muutusime tugevamaks — nii teater kui ka mina.
Tosl, pikkade tobaastatega jaid teatrisse mu slida ja tervis, ent ma olen
selle véljakutse eest tanulik.

Karistusest sai mu elutdo.



Ajad moodduvad. Tuuled p6orduvad. Teater alati jadb...

Vanaduses potrduvad métted ikka ja jalle noorusaastate toode ja tege-
miste juurde. Meenuvad toOkaaslased ja sbbrad, keda e ole juba
ammu elavate hulgas.

1950. aasta oktoober — astusin varskelt méaratud direktorina lle Draa-
mateatri 1&ve. Olin siis kahekiimne kuue aastane. Nuldseks on sellest
maoodas viiskimmend kaks aastat.

1970. aasta aprill. Tulin kepi toel puruhaige mehena Draamateatri
tegelaste trepist alla

Kakskiimmend aastat teatri direktorina. See on pikk aeg, omalaadne
rekord. Nii kauaks pole kellelgi Eesti teatri galoos onnestunud sel
ametikohal €elu jddda. Minu tolleaegsed kolleegid ja ka minu
jareltulijad on enamasti maamullas. Ka maailma mastaabis on nii pikk
toGtami ne teatridirektorina vaga pikk aeg.

Ma arvan, et nende aastatega tegin kogu oma elutdd. Olid téepoolest
rasked aastad. Agateatris e ole ju kunagi ega kusagil kergeid aastaid.
Ja niimoodi e saa keegi teatrit ndha, nagu see paistab direktori
silmadega.

Oma viimase aastakimne puhendasin eesti reklaamitéostuse loomi-
sele. Reklaam t66tab majanduse, poliitika heaks, kuid peamiselt on ta
pstihholoogiaja kunst nagu teatergi. 35 aastat direktorina kunstis — see
viis viimasegi tervise. Viimasest otsast votsin pensionipdlve kaasa
raske kroonilise astma. Koik minu haigused on saadud direktorit6o
igapaevase stressi lisavaartusena.

Viimasel tooaastal olin viiel korral intengiivravi palatis. Siis ma hak-
kasingi oma méalestusi kirja panema. Kirjutasin kiirustades, pdeva ja
00sel paar aastat. Kokku sai tle 1000 lehekilje markmeid. Malu toeks
e olnud mul sel ga enam kasutada mingeid materjale, kuna teatrist
lahkudes olin kdik materjalid Ule andnud Teatri ja Muusika Muuseu-
mile.

Sellest on nitd modda ligi kakskimmend aastat. Kimmekond aastat
tagas ilmus neist vaike osa meie maakonnalehes. Nuud pitan veel
kord |8bi mbelda ja Ules kirjutada. Kuigi mélu on ldinud kehvemaks ja
egakirjanduslik kilgki pole kaasaja kérgemaid ndudeid véért.



Moni aasta enne Ants Lauteri surma sattusime temaga kokku Ansber-
gi suvilas. Istusme Vadna j0e &dres ja tegime vakestest raagudest
tuld. Ra&kisime elust ja motetest. Akki tuli Ants valja niisuguse motte-
kaiguga:

“Mul on niisugune imelik tunne, et mind on siia maailma maha unus-
tatud. KGik minu kolleegid ja sdbrad puhkavad rahus. Neid el vaeva
enam maailma mured. Mind e maéletata enam, mul pole ka mingeid
asjagjamisi ega tegemisi. Imelik tunne on. Harvasti moni kusib, kas
ma mél etan seda voi teist. Ja see ongi kbik, milleks mind vaja.”

Mina olen praegu peaasgu sama vana, kui temasiis oli. Omal gjal ma
el kujutanud endale ette, et tulen kunagi siinnikohta Mé&rjamaale taga
si. Kuid tulin ja olen leidnud siin rahu. Matsin isa ja hiljuti ka ema
ning olen ka oma isikliku elu rahulikele rotbastele suutnud seada.
Linn ja kuulsusemtira pelutavad mind.

Vahel viib teleekraan mind motetes tagasi endisesse. On tagasi vaa-
tamise aeg. On mél estuste kirjutamise aeg.

Minu esimene tobpaev.

See oli 20. oktoobril 1950. aastal, kui ma astusin Ule Draamatesztri |ave
mitte enam kui kilastgja, vaid teatri vastselt kohale méaratud juhina.
Kunstide Valitsuses tutvustati mind Draamatesatri juhtkonnale. Kohal
olid peanditejuht Alfred Rebane, partorg Priit Raudkivi ja pearaamatu-
pidaja Leonhard Ormus. Selle seltskonna saatel astusin Ule uksepaku,
oma tulevasele tookohale. Muidugi e kujutanud ma tookord ette, et
see on samm terveks eluks. VoOtsin jarjekordset parteillesannet téaie
tdsidusega. Tundsin pisukest kdhedust Ulesande suuruse ja keerukuse
ees, kuid aeg peale kahurite vaikimist oli juba kord selline: antakse
Ulesanne — kasvdi katkesta end, agataida.

Olin sdjajérgsete aastate jooksul juba viies direktor. Teatrist teadsin
niipalju kui teatrikllastaja. Teatri olukorraga oli mind veidi tutvusta-
tud Linnakomitees ja Kunstide Valitsuses. Teater oli igas mottes |aos-
tunud olukorras. Sageli oli vahetatud direktoreid ja peanaitejuhte, lii-
detud ja lahutatud néitlgjate truppe. Vaevalt oleks sel korral ka vana-
jumal ise suutnud 6elda, mida on vga teha, et laostunud olukorrast
vdjatulla
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“Mineja paneteater korda!”

Ega nendest meestest, kes mulle suunavaid juhiseid pltdsid anda, kil
keegi e osanud Oelda, mida ette votta, et teater laosest pédsta. Kogu
stigava méttega juhis oli lihtne: “Mine ja pane teater kordal”

Kui mina julgesin kahelda selles, et mina, teatritd6 kogemusteta noor
mees nii keerulises olukorras vaevalt toime tulen, kératas tolleaegne
Keskkomitee propagandaosakonna juhataja Kelberg: “Kui mele ris-
kime vabariigi suurima teatriga, siis pead sina oma aukliku naha ilma
igasuguse arutamiseta turule viima ja hakkama pead saama. Sa motle
oma ankeedi peale! Anname sulle kolm kuud aega, saad teatri kordaja
eks siis voime t60 kiisimuste Ule edas réakida.”

Ma kull kahtlesin selles kolmes kuus, aga siis ma veel e teadnud, et
teatri Ulesehitamiseks kulub palju aastaid, et selleks kulub kogu minu
elu.

Teater oli mgjanduslikult pdhjas, nii pohjas, et kollektiivil olid tle kol-
me kuu palgad saamata. Vahetevahel oli antud avansiks tolle aja véa-
ringus 25 rubla korraga. Repertuaari pduast, lavastuskulude Ulekulust
ja loomingulisest kaosest peaks rédkima terve peattiki, kuid esimesel
t60pédeval el olnud sellega veel tegemist.

“Ots rahvavaenlast!”

Majanduslik olukord oli kaoseni jéudnud mitte Uksnes aastaid kestnud
voimatult kaootilise organisatsioonilise t60 tottu. Pohistidlaseks oli
filmikunst. Eesti esmese kunstilise ja vérvilise filmi “Valgus Koor-
dis’ pikaleveninud ja halvasti organiseeritud votted olid teinud niigi
onnetus olukorras olevas Draamateatris “puhta t66”. Filmi tegijad
ndisid arvavat, et neile vagalikul paeval jaéb kogu elu vabariigis
seisma. Ja péike hakkab vajaduse korral tagurpidi kéima. Ra&kimata
sis sellest, et kui néitlgaid selles dekoratsioonis Uhel paeval “éra
votta’ e joutud, siis seda jatkatakse endastmdistetavalt teisel voi kol-
mandalgi p&eval. Loviosa filminditlgaist olid aga Draamateatri koos-
Seisus.

Mangukava muudeti mitu korda péevas, sageli jéid etendused néitle-
jate puudumise tottu &ra. Etenduste arajatmine oli tol ajal mitte sugugi
haruldane nadhtus. Kui etendusele e suudetud koguda ettendhtud
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miinimumi (30 kulastajat), tuli etendus &ra jatta. Oeldi, et teenitud on
vahem raha kui oli vaja lagllihtri stiitamiseks. Proovide t06 peaaegu
seisis. Repertuaari ette valmistatud e olnud. Lavastuskulud olid vii-
mase pennini ara kulutatud.

Kunstide Valitsus orienteerus asjas vaga Uldjoontes. Kuid loogiliselt
oli selge, et kui tegemist on laostusega, peab kusagil ka laostgja ole-
ma. “Ots kahjurit, ots vaenlast!” 6eldi mulle. Klllap on tegemist
sissepugenud rahvavaenlasegal Kes? Otsi ise!

Studlane ilmus esimesel to6paeval ise kohale.

Filmimine oli teinud teatrile kolmandiku miljoni suuruse kahjumi. See
oli esimene asi, millest mulle ré8kis pearaamatupidga Leonhard
Ormus, kes tootas teatris ligi nelikimmend aastat, teatri algaastatest
peale. Muide, tema asendaski gjutise kohustetéitjana lahkunud direk-
torit jatemalt votsin mina ka Ule teatri agjaajamise. Peale sissejuhatust
Kunstide Valitsuses ei teadnud ma, keda usaldada, keda mitte. See oli
lausa hirmus, mida soovitas raamatupidaja. Kui filmimehed kahju-
meid kinni e maksa, néditlgjaid mitte anda. See téhendas film seisma
panna. Kurat votaks, otsi kahjurit!

Tookoha tutvustamine hakkas peale laua asuvate telefonide otstarbe
selgitamisega. Ja niiud &rkas Uks nendest porgulistest ellu: filmimehed
teatasid, et nad tulevad jarjekordsele néitlgjate grupile jarele. Uhesd-
naga, nad tulevad teatama, keda ja millal mina pean teatri t60st vabas-
tama.

Ormus jétkas oma analtilisi tutvustamist. Niipalju on etendusi hoopis
ara jdanud, selllest kahju niipalju. See summa vordub ootamatu muu-
datuse t6ttu tagasi ostetud pddsmete maksumusega. See summa tekkis
proovide &rgjdtmisest ja esietenduse edasilikkamisest, see véjasdidu
etenduste argjdtmisest. Kokku kolmsada nelikimmend tuhat rubla.
Oma jutu |8petas ta sdnadega: “Arge neile naitlejaid mingil juhul and-
ke, kuni kahjumid on kinni makstud. Meie rahvas on rahata ja néljas.
Eganad filmi seismajata. Killap lelavad rahal”

Arvestused paistsid olevat veenvad, kahjud olid etenduste ja kuu-
paevade viis dra ndidatud. Aga mulle el jédnud aega stivenemiseks,
kui tilluke tuba oli juba pilgeni filmimehi tas.
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