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Esimene peatükk

UNENÄGU

Lili silmad liiguvad rahutult suletud laugude all. Ta hingamine muutub
katkendlikuks, suu on poikvel, valmis vormima sõnu, kuid üle huulte ei
pääse midagi rohkemat kui nõrk ohe. Terava nõksatusega, nagu oleks ta
saanud löögi vastu põske, viskub higine pea küljele ja blond juuksesalk
libiseb üle õhetava näo.

Akna taga on juunihommik, hele ja soe, tõotades ärkajaile ilusaid hetki,
sest mida halba saakski juhtuda jaaniajal, kui looduse elujõud on tõusnud
haripunkti ning pojengid lõhnavad avatud akna all otsekui arust ära! Ja
ometigi – just maagiast särisev jaaniöö vallandab peagi sündmused, milli-
seid siinmail pole varem nähtud.

Laenurgas liigutab ennast tuppa eksinud pisike must kärbes. Äärmise
põhjalikkusega hõõrub ta peenikesi tagajalgu vastamisi, puhastab nendega
oma hapraid tiibu ja esijalgadega tumedalt läikivaid liitsilmi. Äkki, nagu
oleks ta märganud kärbsepiitsaga üles tõstetud kätt, surub ta keha tugevasti
vastu seina ja uurib tähelepanelikult ümbrust. Ta jälgib helekollase kardina
kiikumist tuulepuhangus, seinale tekkinud ruudukujulist valguslaiku ja
kohe seejärel tüdrukut voodis.

Kärbes pole ainuke, kelle käitumine tundub kummaline. Akna all ole-
vast põrandapraost hakkavad üksteise järel tuppa tungima vundamendi-
pragudes pesitsevad sajad sipelgad. Nad ronivad mööda põrandale libi-
senud tekiäärt voodile ja sealt edasi voodipeatsi külmale metallile. Seal
jäävad nad nagu käskluse peale seisma, pead pööratud otse all olevale tüd-
rukule ja nende ülesrivistus on justkui omamoodi austusavaldus. Aga miks
nad teda nii tähelepanelikult vaatavad? Neil pole mahti märgata, kuidas
valgusruut jõuab peagi voodi kohal oleva seinamaalini ja kuidas selle
puudutusest hakkavad valged liiliad lõuendil veelgi heledamalt valendama.
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Nii heledalt, et on imekerge kujutleda neid ehtsatena, laotamas oma
uimastavat lõhna üle magaja kuumavate põskede.

Kuid Lili kulmude vahel on sügav kurd ja näol õudse eelaimuse tume
pitser. Ta parem ranne ulatub üle voodiserva ning nimetissõrm tuksatab
mõned korrad, justkui kutsuks ta sõrmega viibates kedagi enda poole.

“Ma ei suuda!” piiksatab ta. “Ma libisen…”
Kärbes kiirustab mooniõielisel tapeedil mööda moonivart edasi, lööb

oma läikivad tiivad lahti ja maandub voodipeatsi metallkaarel ilutsevale
ornamendile, otse sipelgate rivi lõppu. Lili pea ta silmade ees viskleb nüüd
nii kiiresti, nagu raputaks ta seda eitavalt.

“Tom, aita mind!... Ära lase lahti!... Ma libisen!... Tom! Eiiii!”
Ähvardava põrinaga pikeerib kärbes otsekui väike must hävituslennuk

Lili õhetava näo poole, maandub otsejoones ta põsele ja hammustab hoia-
tamata ning piisavalt korralikult, et kohutava une kütkes vaevleja
tähelepanu painajalt lahti kiskuda. Lili kiljatab ja kargab istukile.

Ta ei suutnud mind hoida! Tom oli tõepoolest laskmas mul kukkuda
kuristikku! Kui mul oleks praegu käes klaas veega, ma virutaksin selle
meeleheitest vastu seina ja kohe nii, et on virutatud! See kõik oli palju
selgem kui unedes tohiks olla: kaljumäestikus puhuv tuulehoog, läheduses
mühisev veekosk ja mu vaba käe marraskil sõrmed, millega ma kiviseinast
pidet või pisikestki uuret püüdsin leida. Ma nägin isegi oma sõrmeotste
nahamustrit!

Ja siis veel see Tomi pilk, tema õudust täis silmad, kui mu sõrmed ta
käe vahelt libisesid… Varem lõppes uni alati siis, kui Tom käskis mul kee-
rata pea tema poole, vaadata talle otsa, kuid mina olin nagu hüpnoosis,
pilk kuristikul ning kõht jubedusest krampi tõmbumas. Aga nüüd oli
kukkumine nii lähedal, see oleks juhtunud vähem kui sekundi pärast.

Kuid ühest asjast ei saa ma aru – miks see poiss mu unes on just Tom?
Ma ju õieti ei tunnegi teda.

Viieteistkümneaastane Lili Remma on viimased kaks nädalat peaaegu
igal ööl näinud ühte ja sama unenägu, ärganud karjudes ning pannud ema
ja isa toimuva pärast muretsema.
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Märkamata voodipeatsi metallkaarel liikumatult seisvaid sipelgaid,
puudutab ta oma kihelevat põske, kratsib seda mõtliku näoga ja vaatab
vidukil silmadega laes tiirutavat kärbest.

“Ah sina siis olidki see hammustaja! Kui sa poleks seda teinud, siis
oleksin ma näinud pealt omaenda kukkumist all ootavatele teravatele
kividele… Ära karda, ma ei hakka sind kärbsepiitsaga mööda tuba taga
ajama. Ma olen ju sinu ees selle äratuse eest võlglane. Oh, sa paistad tuppa
eksimise pärast üsna endast väljas olevat. Tule, siin pole sinu õige koht.”

Lili tõmbab käega üle niiske otsaesise, lükkab sooja teki kõrvale, toetab
jalatallad jahedale põrandale ja läheb akna juurde. Heleda kõrinaga tirib ta
kardina eest ja ootab, kuni kärbes lendab õue.

Ma pean sellest kellegagi rääkima. Alati üks ja seesama uni, see pole ju
normaalne! Midagi on siin valesti, nii neetult valesti, et ma tahaksin kar-
juda! Ja Tom… tema nägu, kui ta keelab mul alla vaadata… Miks ta mind
sellise pilguga vaatab? Nagu oleksin ma talle tähtis… Aga mis siis, kui ma
räägiksin Tomiga? Võiks ju proovida. Kui ta naerab mu välja, siis olgu
peale… Jeerum, kui ma saaksin, kruviksin oma pea õlgadelt ja paneksin
selle mõneks ajaks kummutile – see lõhub hullumoodi valutada!

Kui Lili Remma teaks, milline oht teda täna öösel varitseb, poeks ta
sedamaid tagasi sooja teki alla, tõmbaks selle üle pea ja ei tuleks sealt välja
enne, kui uus päev on koitnud, jah, mitte sekunditki varem. Aga kuidas ta
saakski seda teada! Ega tulevik pole mõni juturaamat, et lööd selle lahti ja
võid sõrmega ajada iga rida täpselt sealt, kust heaks arvad. Lili küll hoo-
mab millegi kohutava lähenemist, tunneb selle varju enesele libisemas,
kuid ohu tõelisest suurusest pole tal aimugi. Ta on voodist välja astunud, ta
on päeva juba alustanud, päike on kõrgel ning jaanipidu ootamas, ja ükski
normaalne inimene ei saa endale lubada jaaniaja imede maha magamist.
Nii riietubki Lili kergelt ohates, sikutab lemmikteksad jalga ja läheb vanni-
tuppa.

Aga ma ei või ju niisugusena kööki minna. Ema saab kreepsu, kui mu
nägu näeb. Ja siis hakkab uuesti see tüütu küsimine, et kas jälle
luupainajalik uni… ja kas me ei peaks arsti juurde minema…

Äkki meenub Lilile, et täna on ta sünnipäev. Ta oli eile klassiõdede
Anni, Mari, Jane, Siiri, Moonika ja Ritaga pidutsenud. Rita tahtis täna,
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jaanilaupäeval, Hiiumaale jaanipeole minna, Mari aga läheb hoopis
Tartusse, niisiis otsustati, et pidu tuleb päev varem pidada. Ei tulnud kõne
allagi ilma sõbrannadeta sünnipäeva tähistada!

Kuidas ma nii toreda peo võisin ära unustada? See pagana jabur uni…
see rikub kõik ilusa.

Lili keerab kraani lahti, peseb jaheda veega nägu ning vaatab
kraanikausi kohal olevasse peeglisse. Ta on pärinud emalt saleda figuuri ja
isalt tublisti üle keskmise pikkuse. Pikad blondid juuksed raamivad ta
heleda jumega nägu, mis on ovaalne, ilusate põsesarnadega ja veidi
iseteadliku suuga. Tema nahk, mis on ebatavaliselt, aga mitte haiglaslikult
hele, mõjub salapärasena, õrnana ja puhtana, tekitades tunde, justkui võiks
see puhtus ja kirkus kanduda ka teda ümbritsevatele inimestele.

Ta tõstab käe ja puudutab paremal ülahuule kohal olevat pisikest
tumedat sünnimärki. Tema klassiõde Anni ütleb vähemalt korra nädalas,
kui väga Lilile see sünnimärk sobib.

“Ma muretsen endale ka niisuguse,” lausus Anni jaanuaris, kui nad
peale tunde koju läksid.

Juba järgmisel päeval tuligi ta kooli, huule kohale kosmeetikapliiatsiga
kenasti sünnimärk tehtud.

“Ma olen nüüd peaaegu sama ilus kui sina,” pilgutas ta kelmikalt silma
ja võttis Lilil küünarnuki alt kinni, et kohe algavasse eesti keele tundi
minna.

Lili ei osanud sellest midagi arvata. Anni on ta kõige parem sõber, ning
jah, mõnikord käitub ta pööraselt, kuid see on ju viieteistkümneaastase
tüdruku puhul täiesti tavaline. Ja Anni sõprus on asi, millest ta mingi hinna
eest ei loobuks, tehku Anni endale või sada sünnimärki, kasvõi kõrva taha
ja iga varba vahele kaks tükki.

Ta keerab kraani kinni, kuivatab näo ja tõmbab juustest sõrmedega läbi.
Olles paar korda sügavalt sisse-välja hinganud, teeb ta nii muretu näo kui
oskab ja astub paljajalu mööda pehmet koridorivaipa köögi poole.

Köögis askeldab Lili ema Leila. Ta avab külmkapi ukse, võtab sealt
tordi ning asetab selle lauale. Õhus on tunda kohvi ja magusat jasmiiniõite
lõhna – see on ema lemmiklõhnaõli. Naisel on soojad hallikassinised
silmad ja helepruunide juustega poisipea, mis teeb ta vähemalt viis aastat
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nooremaks. Ta vaatab hindavalt pidulauda, sätib vaasis lilli ja istub laua
äärde.

Isa Indrek küünitab ajalehekorvi poole, et lehte võtta. Uks on paokil
ning Lili kuuleb ema tasast ja ehmunud häält.

“Ta kõlas telefonis nii imelikult, ütles, et poiss ei ole koju tulnud ja kas
me ehk oleme teda näinud… Ta pani mulle südamele, et kohe, kui Tomi
kohta midagi kuuleme, võtaksime temaga ühendust.”

“Küll ta välja ilmub,” lausub isa madala ja summutatud häälega. “Pois-
terahva asi, tahtis ehk mõne sõbraga kokku saada. Riina paanitseb ilma-
asjata, Tom on tal ju alati olnud kohusetundlik ja tubli.”

“Aga tead, see Riina hääl... ta on vist korraliku peatäie nutnud.” Ema
raputab õlgu, nagu ei tahaks ta telefonis kuuldut uskuda. “Riina ütles, et ei
ole võimalik, et Tom oleks poodi minnes kuhugi toppama jäänud. Ta pidi
jalgrattaga kiiresti kohvikoore järele minema, aga ratas vedeleb poe juures
maas, koor on pakisolevast august poolenisti sillutisele jooksnud ja Tomist
endast pole vähematki jälge. Riina ise käis vaatamas, kuhu poiss nii kauaks
jääb, kohv juba ammu jahtunud. Sa ju tunned Riinat, ta pole iga tühise asja
pärast endast välja minev naine, selliseid tugevaid närve antakse vähestele.
Ja ma ütlen sulle, et see, kuidas ta rääkis, oli täiesti mitteriinalik, mul ei
lähe ta hääl peast, ma ei saa enam kuidagi rahu. Ei tea, kas Liliga on ikka
kõik korras? Nii pikalt magada, see pole tema moodi.”

Lili lükkab imestunult ukse lahti ja astub kööki.
“Tom kadunud? Rannula Tom? Kuidas? Aga ma tahtsin just temaga

ühest olulisest asjast rääkida.”
“Tere hommikust, sünnipäevalaps!” lausub ema püsti tõustes ja mure-

kurrust ta suul saab hetkega särav naeratus. “No andis sind alles oodata!
Ma tegin tänase tähtsa päeva puhul kodujuustutorti, vaarika toormoosiga –
nagu sulle meeldib. Ma arvasin juba, et ma ei saagi seda täna lahti lõigata,
tavaliselt sa nii kaua ei põõna. Aga sünnipäeva hommikul ei või seda sulle
ju pahaks panna.”

Ema otsib midagi sahtlist, tuleb laua juurde, tordilabidas käes ja vaatab
tähendusrikkalt Lili isa poole.

“Me siin arutasime omavahel, et sa said juba viisteist ning me võiksime
sulle veidi rohkem vabadust lubada ja… noh, me arvasime, et…”
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Lili on istunud laua taha, tema taldrikut hoidev käsi jõnksatab kergelt.
“Mida sa silmas pead?” küsib ta ruttu, tärkav elevus kahvatule näole veidi
jumet andmas.

“Me arvasime, et sulle teeks rõõmu, kui sa saad täna Anniga kauem
koos olla,” jätkab ema torti jagades. “Mul on Anni emaga räägitud, et sa
jääd ööseks nende poole. Me teame, et sa tahad oma sõpradega jaanitulel
olla ja seepärast otsustasime, et sa ei pea koos meiega onu Jürgeni juurde
tulema, lubame sul üksi koju jääda. Sinu eas on ju sõbrad üliolulised. Meie
aga hakkame juba paari tunni pärast su onu juurde sõitma. Metsatalus järve
ääres on mõnusalt palju ruumi, ja tädi Jaanika tuleb ka sinna – ühesõnaga,
meil saab seal tore olema. Sina oled oma sõpradega, meie aga omadega
ning keegi ei tohiks olla pika näoga ja tusane, et peab viibima seal, kus ta
olla ei taha. Kui sa Anni juures ööbid, ei pea me sinu pärast muretsema,
tead ju küll, need sinu viimase aja hirmuunenäod, me ei julgeks sind ük-
sinda jätta. Sa saad Anniga koos olla tänase päeva, põneva jaaniöö ja terve
homse päevagi. Me jõuame koju alles homme õhtul, üsna vastu ööd.
Sobib?”

“Isver, milline ülearune küsimus!” ütleb Lili. “Muidugi sobib!” Ta
vaatab tänulikult algul isale otsa, kes talle naeratades noogutab, ning siis
ema poole, kes on märkamatult kapi pealt midagi haaranud ja astub tema
ette, väike kingipakk käes.

“Palju õnne, tütreke! Loodame, et sulle meeldib.”
Lili võtab kingituse vastu, kallistab ema ja kohe seejärel isa, kes on

tooli kolisedes püsti tõusnud ja seisab keset kööki – pikka kasvu, tugeva
kondiga ning kergelt hallinevate juustega oimukohtadel. Rahutute
sõrmedega rebib Lili kuldse lehvi maha ja teeb paki lahti. Selles on punane
sametist ehtekarbike, mille sees sädeleb keti otsas kullast medaljon, ja
sellele on graveeritud ilusas peenes kirjas Kõige kallimale. Ta klõpsab
medaljoni lahti ning näeb fotot iseendast koos ema ja isaga. See on
pildistatud Saaremaal, kus nad nädala eest veetsid perega imeilusa
suvepäeva, kui kadakatel oli Lili meelest eriline roheline helk ja merevesi
juuni keskpaiga kohta tavatult soe. Ning kool, lõpuks ometi oli kool läbi –
ja terve suvi alles ees!
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“Aitäh! See on nii ilus!” õhkab ta ja tõstab medaljoni üle heledate
juuste. See on meeldivalt raske ja tundub sõrmede all mõnusalt jahe. Ta
silitab rinnal säravat medaljoni ja naeratab endamisi.

“Kui sa kohtad mõnda toredat noormeest, siis võid muidugi foto välja
vahetada,” muigab ema kohvitasse laiali jagades.

Lili tunneb põskedel õhetust. “Mis sa ajad! Pole ma ühtegi sellist koha-
nud.”

“No ega nad siis maamunalt ära pole kadunud!”
“Aga just nii see paistab olevat, toredad noormehed on minu meelest

ammu välja surnud. Nad kõik on kas igavad või tobedad või jõhkrad… Ei,
mina pole ühtegi sellist kohanud, kes mu südame kiiremini põksuma
paneks… Oih!” Lili surub käe suule.

No mida! Ma ei hakka ju ometi praegu vanematega oma südameasju
lahkama. Mitte et mul oleks midagi rääkida, aga tundub kuidagi kohatu
nendega arutada, kas ma olen kedagi suudelnud ja kas ma olen kellegagi
kohtamas käinud… Noh, ei ole, ei ole… See Marguse arglik suudlus, see ei
lähe arvesse… ja Villemi põletavad pilgud ning Rivo. Oh, kindlasti ei saa
selleks poisiks Rivo Norman! Mitte ilmaski, mitte mingi hinna eest!

Isa istub tagasi laua taha, sirutab toasussides pikad jalad laua alla, lööb
ajalehe lahti ja laseb silmadega sellest üle.

“Arvata võib, et su uneaeg jääb täna napiks,” ütleb ta Lilile. “Kes siis
jaaniööl õigel ajal magama saab! Kui noored koos, siis pidu pilvini. Aga
vaata, et kõik ikka sündsuse piiridesse jääb, tüdruk, eks!” Ta tõstab
ajalehelt pilgu ja vaatab Lili helesinistesse silmadesse, mis nüüd helgivad
isemoodi, kuna Lili on juba jõudnud kujutleda ennast jaanitule äärde,
sõprade seltsi, ilma et peaks koidu puhkedes koju minema.

“Okei, paps!” Lili pistab torditüki suhu. “Mm, see on tõesti hea,
vaarikad on imemaitsvad! Emps, sa oled tasemel.”

Ema keerutab sõrmede vahel helelilla suvekleidi kraenurka ning vaatab
Lilit sooja ja naeratava pilguga. Ta leiab, et tütar on viimaste nädalate
jooksul palju muutunud, on kuidagi täiskasvanulikum, aga millegipärast ka
vaiksem, ja et tema silmad lähevad üha rohkem isa silmade moodi. Need
ilusad heledad silmad – kui seal vaid seda kurba läiget ei oleks! Midagi
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rõhub teda, seda on selgesti näha. Jah, pärast jaanipidu tuleb temaga
tõsisemalt rääkida.

Äkki lööb köögi helekollasel seinal tumepruunist läikivast puidust
seinakell kumedalt täistundi. Lili võpatab ja pillab tordilusika maha. Ta
kummardub ruttu seda üles võtma ja samal hetkel, ilma hoiatuseta hakka-
vad tal pisarad mööda põski voolama.

Issand, kui tobe see on! Seda veel vaja, et ma nende nähes nutma
hakkan! See õudusuni on mu närvikava täiesti tuksi keeranud.

Ta pühib kiiresti näo kuivaks, kohmitseb veidi, et aega võita, tõuseb
aeglaselt püsti ja püüab näida võimalikult rahulik. Kuid emale ei jää ta
niisked silmad märkamata, tema naeratus kustub hetkega ja südamest käib
läbi terav valutuige.

“Kullake, mis sinuga on? Sa nägid täna öösel jälle seda õudset und,
jah? On mul õigus? Millegi muuga ei oska ma sinu imelikku käitumist
seletada. Sa ju lausa hüppasid toolil! See ei saa nii edasi minna!” Ema
vaatab isa poole, tõstab kulmud ja ootab, et teda toetataks.

“Ei saa jah,” kõmistab isa. “Tüdruk, sa tead, et sa võid meile kõigest
rääkida. Sa lubasid, et ütled kohe, kui painaja on jälle tagasi.”

“Ei, ma… ei-ei, ärge muretsege, kõik on kõige paremas korras… ei
mingit halba und! Ma olen lihtsalt nii… noh, nii õnnelik, mul on ju ikkagi
sünnipäev, ja eilne pidu sõbrannadega oli superlahe ja… ärge pabistage,
pole põhjust.”

Lili ei taha vanemaid taas muretsema panna. Jah, ta võib neile kõigest
rääkida, noh, peaaegu kõigest, kuid täna hommikul jätab ta oma mure
endale. Vähemalt esialgu. Ta ei suuda nende ärevaid nägusid vaadates
neile rohkem haiget teha.

“Ma lähen nüüd välja. Hommik on nii ilus, kahju kohe toas passida,”
ütleb ta lauast tõustes ja nõusid koristades.

Ma pean oma pea klaariks saama… toas ei ole võimalik mõelda.
Parki… ma lähen parki.

Ta astub heledasse päevavalgusesse, tõstab hetkeks käe silmile, et mitte
lasta ennast valgusel pimestada ja suundub pargi poole. Kuid ei ilus suve-
hommik ega sünnipäevaelevus ei suuda ta mõtteid viia sellelt, mida ta enne


