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1. osa

Lastekodus



Meie “kodu”

“Meribel! Anette! Ules-iiles!” Tadi Kristiina krapsakas hele haal
tungis mu unendgude maailma jarsult sisse ja ma l6in oma silmad
uniselt lahti. Hommik? Esmaspdeva hommik! Kdige ndmedam aeg
terves maailmas. Umisesin pahuralt, keerasin teise kiilje ja tdmbasin
teki tle pea. Mul polnud v&himatki tahtmist drgata.

Kuulsin, kuidas tadi Kristiina akna juurde astus ja kardinad eest
tdmbas. Isegi teki alt oli aru saada, et tuba ldks kohe dleni valgeks ja
péike kiirgas eredalt sisse. “Tudrukud, k&hku-k&hku nttd,” kiirustas ta
meid takka. “Teised on juba kdik Uleval ja sé6vad. Puder jahtub &ra,
kui kaua viivitate. Ja kell on juba ka palju, jaate kooli hiljaks nii-
moodi.”

Ma piilusin teki alt valja ja kiikasin Anette voodi poole. Ode oli
ennast Gleni teki sisse kerinud ja magas stigavalt. Oosinise teki alt oli
né&ha ainult tema helepruune juukseotsi.

Tadi Kristiina haaras Neti tekiotsast kinni ja rebis selle ainsa rap-
satusega tema pealt dra. Ode tdmbus kerra ja virises pahuralt. Kohe
seejérel ajas ta end aga siiski istukile ja hdorus rusikatega silmi. “Ma ei
taha tdusta,” virises ta. “Uni on. Tahan magada.” Ja juba viskaski ta
ennast uuesti selili.

Tegelikult sain ma sain Anettest téiesti aru. Oleksin ise ka suurima
heameelega tema kombel oma jonni ajanud, aga noh — oli ju selge, et
kaheteistaastasel ei sobinud enam kéituda nagu Uheksane. Nagu ikka,
oodati minult, et ma véiksemale Oele heaks eeskujuks oleksin. Ja kuna
ma ei viitsinud kohe hommikul tli Gles kiskuda, ajasin end ohates
voodist vélja. Anette jorises veel tikk aega, aga I6puks sai temagi
maast lahti.

Riidesse pannes motlesin, et tean kiill, mispérast seekordne esmas-
paeva hommik veel nii erakordselt raske ja vastik tundub. Kui olime
nédalavahetusel Andruse ja Heleni pool kilas, tundus tagasi tulles
lastekodu alati nii masendav koht. Muidu polnud siin tldse nii hull.
Vahel vois tditsa dragi unustada, et tegelikult on see ju mdeldud lastele,
keda mitte keegi ei taha. Tadi Kristiina oli meiega alati nii sdbralik ja
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kannatlik, justkui oleksime kdik viiekesi tema péris lapsed. Eks ta oligi
meile kdigile ema eest ja mis tal muud dle jaigi — teist ema polnud ju
kuskilt votta.

Me elame lastekodu majas neljatoalises korteris, nagu koik meie
siinsed lapsed. Kolm tuba on md&eldud lastele ning (ks on elutuba, kus
on telekas, diivan, tugitoolid ja vdike madal laud, mis alati on tais
vaiksemate vildikaid ja joonistuspabereid. Tavaliselt elab thes korteris
kuus last — kaks thes toas —, meid on aga viis. Mina ja Anette, Markus
ja Gregor ning Leonora. Varem elas Leonoraga Uhes toas Penelope,
kuid tema lahkus meilt umbes kuu aega tagasi ning nitid on Leonora
uksi.

Just Leonora ongi ainuke, kes ei lase kunagi paris taielikult unus-
tada, kes me oleme ja kus me oleme. Ta on juba neli aastat meie juures
elanud, aga ikka veel kardan ma teda natuke. V@i mis mina — eks me
kdik kardame tegelikult. Véiksemad on juba harjunud tema teelt
korvale hoidma ja tegema kdike, mis ta kasib. Keegi ei taha Leonora
viha enda peale tdommata. Tadi Kristiina silme all ei julge ta muidugi
kellelegi midagi Oelda ega teha, kuid kohe, kui omavahele jadme, vdib
ta Ukskdik kellel meist valusasti turjast kinni votta ja raputada, jala ette
panna voi lihtsalt kohutavalt halvasti 6elda. JOu ja kasvu poolest on ta
ju meist kdigist mitu korda Ule.

Leonora oli theksane, kui ta meile tuli — sama vana kui Anette
praegu. Aga kui erinev ta oli mu seltsivast ja alati rédmsameelsest
Oest! Mina olin siis alles kaheksane, aga ma méletan nii hasti, milline
Leonora alguses oli. Ta oli jube — meeletult kéhn, rdpane ja néljane
ning sellist metsikut pilku polnud ma veel kunagi ndinud thegi lapse
silmades.

Leonora polnudki alguses nagu inimlaps, vaid pigem nagu véike
metsloom, kes ootamatult inimeste keskele on sattunud. Ta ei rdakinud
kuude kaupa sGnakestki, isegi mitte tadi Kristiinaga. Ja kui keegi meist
talle liiga lahedale sattus, vOis ta kOvasti hammustada vdi lihtsalt
esimese kattejuhtuva asjaga virutada.

Penelope pdrkas temaga kord korteri ukse peal kokku, téiesti
kogemata, aga niimoodi, et Leonora oleks &arepealt kukkunud.
Seepeale 106i ta Penelopele rusikaga nii kdvasti vastu nagu, et tidrukul
oli veel mitu nadalat nina paistes ja lillakaspunane. Tadi Kristiina oli
tookord véga kuri ning pidas Leonorale pdhjaliku loengu sellest,
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kuidas meie lastekodus igasugune kaklemine ja teiste 166mine lubatud
ei ole. Meile, teistele, selgitas tadi hiljem, et Leonora lihtsalt ei oska
teistmoodi ja et ta peab alles 6ppima, kuidas teistega suhelda. Tadi
jutustas meile ka sellest, kuidas Leonora Gldse lastekodusse sattus. Tuli
valja, et tema ema joi pidevalt ja oli paevad otsa kodust &ra. Leonora
oli pidevalt iiksi, tal polnud midagi stitiagi. Uheksaselt ei osanud ta
veel lugeda ega kirjutada, sest kooli joudis ta ka véga harva. Just kooli
kaudu oligi hakatud asja uurima ning I6puks toodi ta &ra lastekodusse.
Tema ema kdis teda vaatamas ainult (he korra ja seegi oli péris
alguses.

Huvitaval kombel oli just Penelope see, kes Leonoraga esimesena
jutule sai. Tema oli siis juba kiimnene, ehk meist kdige vanem ja alati
ka kdige julgem. Isegi see hirmus 166k vastu nina ei suutnud teda &ara
ehmatada. Ikka ja jélle dritas ta Leonoraga sobralikult radkida, kutsus
teda telekast huvitavaid saateid vaatama ja nditas oma raamatutest
ilusaid pilte. Alguses oli Leonora mitu korda valmis talle uuesti kallale
kargama, kuid Penelope ei andnud alla ja I6puks hakkas see metsik
tldruk imekombel natuke leebemaks muutuma.

Tasapisi hakkas ta rdédkima, kuid seda Uksnes Penelopega. Teisi ta ei
usaldanud ega hakanudki usaldama. Nojah, t&di Kristiinaga sai ta ka
enam-vahem jutu peale, kuid mingit suuremat vestlemist nende vahel
siiski ei ole. Leonora vastas tadi kisimustele enamasti nii luhidalt kui
vahegi véimalik ning meist, noorematest, ei teinud ta peaaegu valjagi.

Nii see kestis, kuni Penelope meilt kuu aega tagasi ara léks. Ta lap-
sendati, ks kena vanem paar vottis ta endale tltreks. See oli taielik
ime, sest nii suuri ei taha tavaliselt keegi. See, et Andrus ja Helen voib-
olla meid Anettega endale tahavad, on samuti meeletult suur ime, mida
ma tegelikult endal veel eriti uskuda ega loota ei luba.

Ma kuulsin kunagi salaja pealt, kui tddi Kristiina ja lastekodu
juhataja, tadi Margit sellest ra&kisid. Tadi Margit Utles, et enamasti
lapsendatakse véikelastekodust, kus on kuni kolmeaastased pdnnid.
Suuremaid naljalt ei taheta, kiillap on nendega raskem hakkama saada.
Selle jutu jargi on isegi meie viieaastane Gregor juba liiga suur.

Penelope oli aga neliteist. Ta oli esimene, keda ma kogu meie
lastekodus elatud seitsme aasta jooksul ndgin lapsendatavat. Asi vist ei
olnudki tegelikult ainult vanuses, ma olin siin kuulnud ka niisugust
asja, et suuremat osa lapsi polegi vdimalik périselt lapsendada, kuna
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nende oma vanemad on kusagil siiski veel olemas ja kdik digused on
neil alles.

Penelopel polnud ema ega isa, tema oli elanud koos oma vana-
emaga. Oma isast ei teadnud ta midagi, ema oli aga surnud vahki, kui
Penelope oli veel péris pisike. Pérast seda kasvataski teda vanaema.
Kuid ka vanaema oli haige ja kui temagi suri, toodi tidruk meile.

N(dd oli ta aga lainud ning Leonora kaitumine léks sestpeale jalle
kordades hullemaks. Ta ei viitsinud enam koolis kéia ega 6ppida ning
meie vastu oli ta ka tigedam kui iial varem. Tadi Kristiina sai temaga
kurja vaeva néha, sest viimasel ajal ei kuulanud Leonora ka teda enam
uldse ning saatis tadi igale poole inetutesse kohtadesse.

“Meribel, mis sa vahid seal?” Anette hele h&al t6i mu praegusesse
hetke tagasi. Ta oli juba téies riides — teksased jalas ja roosa kampsun
seljas, juuksedki hobusesabasse kammitud. “Tadi saatis mind vaatama,
mis sa siin nii kaua teed. Su s60k laheb kilmaks!”

“Né&h, ma kohe tulen,” kohmasin dele vastuseks. Tombasin kiiresti
oma tumesinise kapuutsiga lemmikpusa selga, nddpisin teksased kinni
ja pdimisin juuksed punupatsiks. See tuli natuke sassis ja lohakas vélja,
aga ma ei viitsinud uuesti tegema hakata.

Kdik olid elutoas koos, nagu hommikuti ikka. Leonora oli soémise
juba l8petanud ja loputas parajasti kraanikausis oma kohvitassi puh-
taks, Markus sonkis tsna isutul ilmel oma pudrutaldrikut ning Gregor
oli suutnud viinamarjamahla plikste peale ajada ja tadi Kristiina dritas
seda niiske lapiga niihkides vdlja saada. “Ma ei taha seda putru,”
virises Markus. “See on paha puder! Tadi, miks me ei vdi hommikuks
klpsiseid stta?”

“Kupsised pole mingi hommikusdok,” vastas tadi Kristiina, loobu-
des samal ajal mahla valjanihkimise katsest. “Gregor, sa pead uued
plksid jalga panema, see plekk ei tule niimoodi vélja. Kahku, otsime
sulle midagi muud jalga. Markus, katsu vahemalt paar lusikatait veel
slilia. Sa ei saa tiihja kéhuga kooli minna.”

Gregor oli ainus, kellel hommikul sula ei tarvitsenud — tema sai
oma hommikus6dgi lasteaias. Ainult mahla ndudis ta alati, ja just
nimelt viinamarjamahl pidi see olema.

Gregor polnud oma ema ega isa kunagi ndinud. Viis aastat tagasi oli
ta Uhel suvisel varahommikul leitud vaikelastekodu ukse tagant, ilusti



teki sisse mahitud ja luttki suus. Kes ta sinna jattis ja miks, seda ei
saanud keegi kunagi teada.

Ma madtlesin vahel, et vdib-olla oli temal kdige kergem, selles mot-
tes, et ta ei teadnudki midagi teistsugusest elust. Meil, teistel, oli ju
kdigil oma minevik ja malestused, mis tegid haiget, kui nende peale
mdelda. Markusel néiteks oli olnud vdorasisa, kes teda sugugi ei salli-
nud. Ja nende kodus joodi samuti pidevalt, just nagu ka Leonora omas.
Ukskord, jélle purjus olles, viskas voorasisa Markust pudeliga vastu
pead. See juhtus dues ja keegi moéddakéija nagi. Ta kutsus politsei ja
pérast seda toodi Markus lastekodusse.

Algul pissis ta igal dhtul alla, ehkki oli siia tulles juba peaaegu
viiene. Ja ta &arkas pidevalt suure kisaga 00siti ules, sest oli halba und
ndinud. Tadi Kristiinal aga laks 6nneks alati korda ta ruttu maha
rahustada.

Niud, kaks aastat hiljem ja juba esimeses klassis kdijana, juhtus ta
véga harva niimoodi arkama. Ja alla ei tee ta enam ammugi.

Ma vaatasin kella. Anettel ja minul oli aeg minna, kui tahtsime
digeks ajaks kooli jduda. Onneks olime mdlemad juba valmis — puder
kdhus ja hambad pestud, koolikott aga juba eelmisel dhtul valmis pan-
dud. Meil oli vedanud, et tunnid algasid thel ajal, seega saime alati
Uheskoos kooli minna. Tagasi tulime enamasti eraldi, sest kolmandas
Klassis kippusid tunnid ikka varem labi saama kui kuuendas. Pealegi
oli minul kolmapdeviti pérast tunde veel kunstiring, Neti kais aga
esmaspéeviti vorkpalli mangimas.

Bussi oodates kisisin Anettelt, kas ta kavatseb terveks pdevaks
mossitama ja&da. “Ei tea,” ohkas 0de. “Ma lihtsalt tahaks, et me
saaksime 18puks ometi périselt Andruse ja Heleni juurde jaada. Miks
see koik nii sada aastat aega peab votma?”

Oh, nagu ma ise veel véhe selle peale oleksin mdelnud! Loogiliselt
vottes oleks pidanud olema kerge mind ja Anettet lapsendada — oma
ema ega isa ega Uldse mitte kedagi meil ju polnud. Olime lastekodus
elanud juba seitse aastat, nii et me enam Gieti ei maletanudki neid.
Vahemalt Anette ei maletanud, minul oli ema meeles kll ja isegi péaris
hésti. Emal olid lainelised juuksed, mis ulatusid peaaegu vooni. Need
olid helepruunid, just sama vérvi nagu Anettel. Meil olid mdned pildid
emast ja isast ning ma olen tahele pannud, et Neti on vdga ema moodi.
Ka silmad on tal just samasugused tumehallid ning ndgu tmarik. Mina
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olen rohkem isasse, mu juuksed on paksud ja tumedad, silmadki
pruunid ning n&gu piklikuma kujuga. Valimuselt me seega Anettega
eriti sarnased pole ja vodrad tihtipeale ei oskagi meid 6dedeks pidada.

Penelopel oli olnud vanaema, kes ta enda juurde vottis, kui ema &ra
suri. Meil olid emapoolsed vanaema-vanaisa surnud. Isapoolne vana-
ema oli tegelikult olemas, aga tema elas kusagil Saksamaal, tal oli seal
oma pere ning ta ei tahtnud kuuldagi sellest, et me tema juurde elama
voiksime minna. Nojah, me ei suhelnud temaga ka eriti kunagi. Neil
oli vist isaga kunagi mingi tli olnud — miks ja millal, seda meie Anet-
tega ei teadnud. Teadsime ainult seda, et vanavanemaid meil pole. Ja
siis, Uhel veebruarikuisel paeval seitse aastat tagasi tuli vélja, et meil
pole enam ka ema ega isa.

See oli autodnnetus. Ema ja isa olid lainud Uhe tuttava slinnipéaevale
linnast vélja. Meile oli tulnud lapsehoidjaks tadi Nele, ema ammune
klassidde ja sGbranna. Ma ei maleta sellest kdigest kuigi palju, aga see
on mul meeles, et hommikul helises telefon ja tddi Nele ehmatas
sellele vastates koledasti &ra.

Hiljem kuulsime, et teed olid lumest véga libedad, pealegi tuiskas ja
naha polnud suurt midagi. Ema ja isa auto porkus kokku Ghe teise
autoga. Ja nii see juhtuski.

Alguses olime Anettega eraldi. Tema oli ju siis alles kahene, mina
aga juba peaaegu viis. Seepdrast pandi Anette esialgu véikelastekodus-
se, mind aga toodi kohe siia. Meil siin nimelt alla kolmeaastaseid ei
ole, nii véikeste jaoks on omaette koht. Alles aasta hiljem saime Netiga
siin uuesti kokku. See esimene Uksioldud aasta oli tbeliselt Gudne!
Onneks ei méleta ma ka seda enam eriti, kuid see segadus ja hirm ja
mitte millestki arusaamise tunne ei lahe vist kill kunagi périselt mee-
lest. Anettega uuesti kokku saades ldks justkui natuke kergemaks,
ehkki alguses oli dde hasti habelik ja vaikne ja justkui ei tundnudki
mind.Aga see laks tal ruttu mooda ja nuld ei kujutaks ma kall enam
ette, et peaksime eraldi elama. Me vaidleme ja kakleme Anettega
tihtipeale, aga ikkagi oleme igal juhul mitte ainult ded, vaid ka parimad
sObrad.

Selleparast ei oleks meist kumbki eluilmaski ndus sellega, et ainult
liks meist lapsendataks. V&i et me eraldi peredesse satuksime. Onneks
on tadi Kristiina ja teisedki lastekodu to6tajad sellega péri.
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