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1. osa

Lastekodus
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Meie “kodu”

“Meribel! Anette! Üles-üles!” Tädi Kristiina krapsakas hele hääl
tungis mu unenägude maailma järsult sisse ja ma lõin oma silmad
uniselt lahti. Hommik? Esmaspäeva hommik! Kõige nõmedam aeg
terves maailmas. Ümisesin pahuralt, keerasin teise külje ja tõmbasin
teki üle pea. Mul polnud vähimatki tahtmist ärgata.

Kuulsin, kuidas tädi Kristiina akna juurde astus ja kardinad eest
tõmbas. Isegi teki alt oli aru saada, et tuba läks kohe üleni valgeks ja
päike kiirgas eredalt sisse. “Tüdrukud, kähku-kähku nüüd,” kiirustas ta
meid takka. “Teised on juba kõik üleval ja söövad. Puder jahtub ära,
kui kaua viivitate. Ja kell on juba ka palju, jääte kooli hiljaks nii-
moodi.”

Ma piilusin teki alt välja ja kiikasin Anette voodi poole. Õde oli
ennast üleni teki sisse kerinud ja magas sügavalt. Öösinise teki alt oli
näha ainult tema helepruune juukseotsi.

Tädi Kristiina haaras Neti tekiotsast kinni ja rebis selle ainsa rap-
satusega tema pealt ära. Õde tõmbus kerra ja virises pahuralt. Kohe
seejärel ajas ta end aga siiski istukile ja hõõrus rusikatega silmi. “Ma ei
taha tõusta,” virises ta. “Uni on. Tahan magada.” Ja juba viskaski ta
ennast uuesti selili.

Tegelikult sain ma sain Anettest täiesti aru. Oleksin ise ka suurima
heameelega tema kombel oma jonni ajanud, aga noh – oli ju selge, et
kaheteistaastasel ei sobinud enam käituda nagu üheksane. Nagu ikka,
oodati minult, et ma väiksemale õele heaks eeskujuks oleksin. Ja kuna
ma ei viitsinud kohe hommikul tüli üles kiskuda, ajasin end ohates
voodist välja. Anette jorises veel tükk aega, aga lõpuks sai temagi
maast lahti.

Riidesse pannes mõtlesin, et tean küll, mispärast seekordne esmas-
päeva hommik veel nii erakordselt raske ja vastik tundub. Kui olime
nädalavahetusel Andruse ja Heleni pool külas, tundus tagasi tulles
lastekodu alati nii masendav koht. Muidu polnud siin üldse nii hull.
Vahel võis täitsa äragi unustada, et tegelikult on see ju mõeldud lastele,
keda mitte keegi ei taha. Tädi Kristiina oli meiega alati nii sõbralik ja
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kannatlik, justkui oleksime kõik viiekesi tema päris lapsed. Eks ta oligi
meile kõigile ema eest ja mis tal muud üle jäigi – teist ema polnud ju
kuskilt võtta.

Me elame lastekodu majas neljatoalises korteris, nagu kõik meie
siinsed lapsed. Kolm tuba on mõeldud lastele ning üks on elutuba, kus
on telekas, diivan, tugitoolid ja väike madal laud, mis alati on täis
väiksemate vildikaid ja joonistuspabereid. Tavaliselt elab ühes korteris
kuus last – kaks ühes toas – , meid on aga viis. Mina ja Anette, Markus
ja Gregor ning Leonora. Varem elas Leonoraga ühes toas Penelope,
kuid tema lahkus meilt umbes kuu aega tagasi ning nüüd on Leonora
üksi.

Just Leonora ongi ainuke, kes ei lase kunagi päris täielikult unus-
tada, kes me oleme ja kus me oleme. Ta on juba neli aastat meie juures
elanud, aga ikka veel kardan ma teda natuke. Või mis mina – eks me
kõik kardame tegelikult. Väiksemad on juba harjunud tema teelt
kõrvale hoidma ja tegema kõike, mis ta käsib. Keegi ei taha Leonora
viha enda peale tõmmata. Tädi Kristiina silme all ei julge ta muidugi
kellelegi midagi öelda ega teha, kuid kohe, kui omavahele jääme, võib
ta ükskõik kellel meist valusasti turjast kinni võtta ja raputada, jala ette
panna või lihtsalt kohutavalt halvasti öelda. Jõu ja kasvu poolest on ta
ju meist kõigist mitu korda üle.

Leonora oli üheksane, kui ta meile tuli – sama vana kui Anette
praegu. Aga kui erinev ta oli mu seltsivast ja alati rõõmsameelsest
õest! Mina olin siis alles kaheksane, aga ma mäletan nii hästi, milline
Leonora alguses oli. Ta oli jube – meeletult kõhn, räpane ja näljane
ning sellist metsikut pilku polnud ma veel kunagi näinud ühegi lapse
silmades.

Leonora polnudki alguses nagu inimlaps, vaid pigem nagu väike
metsloom, kes ootamatult inimeste keskele on sattunud. Ta ei rääkinud
kuude kaupa sõnakestki, isegi mitte tädi Kristiinaga. Ja kui keegi meist
talle liiga lähedale sattus, võis ta kõvasti hammustada või lihtsalt
esimese kättejuhtuva asjaga virutada.

Penelope põrkas temaga kord korteri ukse peal kokku, täiesti
kogemata, aga niimoodi, et Leonora oleks äärepealt kukkunud.
Seepeale lõi ta Penelopele rusikaga nii kõvasti vastu nägu, et tüdrukul
oli veel mitu nädalat nina paistes ja lillakaspunane. Tädi Kristiina oli
tookord väga kuri ning pidas Leonorale põhjaliku loengu sellest,
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kuidas meie lastekodus igasugune kaklemine ja teiste löömine lubatud
ei ole. Meile, teistele, selgitas tädi hiljem, et Leonora lihtsalt ei oska
teistmoodi ja et ta peab alles õppima, kuidas teistega suhelda. Tädi
jutustas meile ka sellest, kuidas Leonora üldse lastekodusse sattus. Tuli
välja, et tema ema jõi pidevalt ja oli päevad otsa kodust ära. Leonora
oli pidevalt üksi, tal polnud midagi süüagi. Üheksaselt ei osanud ta
veel lugeda ega kirjutada, sest kooli jõudis ta ka väga harva. Just kooli
kaudu oligi hakatud asja uurima ning lõpuks toodi ta ära lastekodusse.
Tema ema käis teda vaatamas ainult ühe korra ja seegi oli päris
alguses.

Huvitaval kombel oli just Penelope see, kes Leonoraga esimesena
jutule sai. Tema oli siis juba kümnene, ehk meist kõige vanem ja alati
ka kõige julgem. Isegi see hirmus löök vastu nina ei suutnud teda ära
ehmatada. Ikka ja jälle üritas ta Leonoraga sõbralikult rääkida, kutsus
teda telekast huvitavaid saateid vaatama ja näitas oma raamatutest
ilusaid pilte. Alguses oli Leonora mitu korda valmis talle uuesti kallale
kargama, kuid Penelope ei andnud alla ja lõpuks hakkas see metsik
tüdruk imekombel natuke leebemaks muutuma.

Tasapisi hakkas ta rääkima, kuid seda üksnes Penelopega. Teisi ta ei
usaldanud ega hakanudki usaldama. Nojah, tädi Kristiinaga sai ta ka
enam-vähem jutu peale, kuid mingit suuremat vestlemist nende vahel
siiski ei ole. Leonora vastas tädi küsimustele enamasti nii lühidalt kui
vähegi võimalik ning meist, noorematest, ei teinud ta peaaegu väljagi.

Nii see kestis, kuni Penelope meilt kuu aega tagasi ära läks. Ta lap-
sendati, üks kena vanem paar võttis ta endale tütreks. See oli täielik
ime, sest nii suuri ei taha tavaliselt keegi. See, et Andrus ja Helen võib-
olla meid Anettega endale tahavad, on samuti meeletult suur ime, mida
ma tegelikult endal veel eriti uskuda ega loota ei luba.

Ma kuulsin kunagi salaja pealt, kui tädi Kristiina ja lastekodu
juhataja, tädi Margit sellest rääkisid. Tädi Margit ütles, et enamasti
lapsendatakse väikelastekodust, kus on kuni kolmeaastased põnnid.
Suuremaid naljalt ei taheta, küllap on nendega raskem hakkama saada.
Selle jutu järgi on isegi meie viieaastane Gregor juba liiga suur.

Penelope oli aga neliteist. Ta oli esimene, keda ma kogu meie
lastekodus elatud seitsme aasta jooksul nägin lapsendatavat. Asi vist ei
olnudki tegelikult ainult vanuses, ma olin siin kuulnud ka niisugust
asja, et suuremat osa lapsi polegi võimalik päriselt lapsendada, kuna
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nende oma vanemad on kusagil siiski veel olemas ja kõik õigused on
neil alles.

Penelopel polnud ema ega isa, tema oli elanud koos oma vana-
emaga. Oma isast ei teadnud ta midagi, ema oli aga surnud vähki, kui
Penelope oli veel päris pisike. Pärast seda kasvataski teda vanaema.
Kuid ka vanaema oli haige ja kui temagi suri, toodi tüdruk meile.

Nüüd oli ta aga läinud ning Leonora käitumine läks sestpeale jälle
kordades hullemaks. Ta ei viitsinud enam koolis käia ega õppida ning
meie vastu oli ta ka tigedam kui iial varem. Tädi Kristiina sai temaga
kurja vaeva näha, sest viimasel ajal ei kuulanud Leonora ka teda enam
üldse ning saatis tädi igale poole inetutesse kohtadesse.

“Meribel, mis sa vahid seal?” Anette hele hääl tõi mu praegusesse
hetke tagasi. Ta oli juba täies riides – teksased jalas ja roosa kampsun
seljas, juuksedki hobusesabasse kammitud. “Tädi saatis mind vaatama,
mis sa siin nii kaua teed. Su söök läheb külmaks!”

“Näh, ma kohe tulen,” kohmasin õele vastuseks. Tõmbasin kiiresti
oma tumesinise kapuutsiga lemmikpusa selga, nööpisin teksased kinni
ja põimisin juuksed punupatsiks. See tuli natuke sassis ja lohakas välja,
aga ma ei viitsinud uuesti tegema hakata.

Kõik olid elutoas koos, nagu hommikuti ikka. Leonora oli söömise
juba lõpetanud ja loputas parajasti kraanikausis oma kohvitassi puh-
taks, Markus sonkis üsna isutul ilmel oma pudrutaldrikut ning Gregor
oli suutnud viinamarjamahla pükste peale ajada ja tädi Kristiina üritas
seda niiske lapiga nühkides välja saada. “Ma ei taha seda putru,”
virises Markus. “See on paha puder! Tädi, miks me ei või hommikuks
küpsiseid süüa?”

“Küpsised pole mingi hommikusöök,” vastas tädi Kristiina, loobu-
des samal ajal mahla väljanühkimise katsest. “Gregor, sa pead uued
püksid jalga panema, see plekk ei tule niimoodi välja. Kähku, otsime
sulle midagi muud jalga. Markus, katsu vähemalt paar lusikatäit veel
süüa. Sa ei saa tühja kõhuga kooli minna.”

Gregor oli ainus, kellel hommikul süüa ei tarvitsenud – tema sai
oma hommikusöögi lasteaias. Ainult mahla nõudis ta alati, ja just
nimelt viinamarjamahl pidi see olema.

Gregor polnud oma ema ega isa kunagi näinud. Viis aastat tagasi oli
ta ühel suvisel varahommikul leitud väikelastekodu ukse tagant, ilusti
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teki sisse mähitud ja luttki suus. Kes ta sinna jättis ja miks, seda ei
saanud keegi kunagi teada.

Ma mõtlesin vahel, et võib-olla oli temal kõige kergem, selles mõt-
tes, et ta ei teadnudki midagi teistsugusest elust. Meil, teistel, oli ju
kõigil oma minevik ja mälestused, mis tegid haiget, kui nende peale
mõelda. Markusel näiteks oli olnud võõrasisa, kes teda sugugi ei salli-
nud. Ja nende kodus joodi samuti pidevalt, just nagu ka Leonora omas.
Ükskord, jälle purjus olles, viskas võõrasisa Markust pudeliga vastu
pead. See juhtus õues ja keegi möödakäija nägi. Ta kutsus politsei ja
pärast seda toodi Markus lastekodusse.

Algul pissis ta igal õhtul alla, ehkki oli siia tulles juba peaaegu
viiene. Ja ta ärkas pidevalt suure kisaga öösiti üles, sest oli halba und
näinud. Tädi Kristiinal aga läks õnneks alati korda ta ruttu maha
rahustada.

Nüüd, kaks aastat hiljem ja juba esimeses klassis käijana, juhtus ta
väga harva niimoodi ärkama. Ja alla ei tee ta enam ammugi.

Ma vaatasin kella. Anettel ja minul oli aeg minna, kui tahtsime
õigeks ajaks kooli jõuda. Õnneks olime mõlemad juba valmis – puder
kõhus ja hambad pestud, koolikott aga juba eelmisel õhtul valmis pan-
dud. Meil oli vedanud, et tunnid algasid ühel ajal, seega saime alati
üheskoos kooli minna. Tagasi tulime enamasti eraldi, sest kolmandas
klassis kippusid tunnid ikka varem läbi saama kui kuuendas. Pealegi
oli minul kolmapäeviti pärast tunde veel kunstiring, Neti käis aga
esmaspäeviti võrkpalli mängimas.

Bussi oodates küsisin Anettelt, kas ta kavatseb terveks päevaks
mossitama jääda. “Ei tea,” ohkas õde. “Ma lihtsalt tahaks, et me
saaksime lõpuks ometi päriselt Andruse ja Heleni juurde jääda. Miks
see kõik nii sada aastat aega peab võtma?”

Oh, nagu ma ise veel vähe selle peale oleksin mõelnud! Loogiliselt
võttes oleks pidanud olema kerge mind ja Anettet lapsendada – oma
ema ega isa ega üldse mitte kedagi meil ju polnud. Olime lastekodus
elanud juba seitse aastat, nii et me enam õieti ei mäletanudki neid.
Vähemalt Anette ei mäletanud, minul oli ema meeles küll ja isegi päris
hästi. Emal olid lainelised juuksed, mis ulatusid peaaegu vööni. Need
olid helepruunid, just sama värvi nagu Anettel. Meil olid mõned pildid
emast ja isast ning ma olen tähele pannud, et Neti on väga ema moodi.
Ka silmad on tal just samasugused tumehallid ning nägu ümarik. Mina
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olen rohkem isasse, mu juuksed on paksud ja tumedad, silmadki
pruunid ning nägu piklikuma kujuga. Välimuselt me seega Anettega
eriti sarnased pole ja võõrad tihtipeale ei oskagi meid õdedeks pidada.

Penelopel oli olnud vanaema, kes ta enda juurde võttis, kui ema ära
suri. Meil olid emapoolsed vanaema-vanaisa surnud. Isapoolne vana-
ema oli tegelikult olemas, aga tema elas kusagil Saksamaal, tal oli seal
oma pere ning ta ei tahtnud kuuldagi sellest, et me tema juurde elama
võiksime minna. Nojah, me ei suhelnud temaga ka eriti kunagi. Neil
oli vist isaga kunagi mingi tüli olnud – miks ja millal, seda meie Anet-
tega ei teadnud. Teadsime ainult seda, et vanavanemaid meil pole. Ja
siis, ühel veebruarikuisel päeval seitse aastat tagasi tuli välja, et meil
pole enam ka ema ega isa.

See oli autoõnnetus. Ema ja isa olid läinud ühe tuttava sünnipäevale
linnast välja. Meile oli tulnud lapsehoidjaks tädi Nele, ema ammune
klassiõde ja sõbranna. Ma ei mäleta sellest kõigest kuigi palju, aga see
on mul meeles, et hommikul helises telefon ja tädi Nele ehmatas
sellele vastates koledasti ära.

Hiljem kuulsime, et teed olid lumest väga libedad, pealegi tuiskas ja
näha polnud suurt midagi. Ema ja isa auto põrkus kokku ühe teise
autoga. Ja nii see juhtuski.

Alguses olime Anettega eraldi. Tema oli ju siis alles kahene, mina
aga juba peaaegu viis. Seepärast pandi Anette esialgu väikelastekodus-
se, mind aga toodi kohe siia. Meil siin nimelt alla kolmeaastaseid ei
ole, nii väikeste jaoks on omaette koht. Alles aasta hiljem saime Netiga
siin uuesti kokku. See esimene üksioldud aasta oli tõeliselt õudne!
Õnneks ei mäleta ma ka seda enam eriti, kuid see segadus ja hirm ja
mitte millestki arusaamise tunne ei lähe vist küll kunagi päriselt mee-
lest. Anettega uuesti kokku saades läks justkui natuke kergemaks,
ehkki alguses oli õde hästi häbelik ja vaikne ja justkui ei tundnudki
mind.Aga see läks tal ruttu mööda ja nüüd ei kujutaks ma küll enam
ette, et peaksime eraldi elama. Me vaidleme ja kakleme Anettega
tihtipeale, aga ikkagi oleme igal juhul mitte ainult õed, vaid ka parimad
sõbrad.

Sellepärast ei oleks meist kumbki eluilmaski nõus sellega, et ainult
üks meist lapsendataks. Või et me eraldi peredesse satuksime. Õnneks
on tädi Kristiina ja teisedki lastekodu töötajad sellega päri.


